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ÖNSÖZ 


3 Aralık 1926 günü bunalım içinde bir kadın gizemli bir şekilde, 
İngiltere'nin Berkshire kasabasındaki evinden kayboldu. Arabasının 
Surrey'de terk edilmiş olarak bulunması onun can güvenliğine ilişkin 
kaygılar duyulmasına yol açtı. Ve söz konusu kadın bir buçuk hafta sonra 
Yorkshire Harrogate'deki lüks bir otelde, gazetede kendisiyle ilgili olarak 
yapılmış uluslararası boyuttaki araştırmalara ilişkin haberleri okurken 
bulundu. Bu olağandışı davranış bir tür aymazlık, meydan okuma izlenimi 
uyandınyorduysa da, kocası hemen konuya açıklama getirerek eşinin geçici 
bir amnezi (bellek yitimi) yaşadığını ileri sürdü. Bu kadın Agatha Christie 
idi ve bu on bir kayıp günün etkisi yaşamının geri kalan kısmında sık sık 
etkisini gösterecekti. 


Kaybolduğu bu günler Agatha'nın yaşamında bir doruk noktasıydı; 
yazarın konuya ilişkin ısrarlı suskunluğu birçok karmaşık, anlaşılmaz 
soruyu da beraberinde getirmişti: Nasıl olur da fotoğrafını her gün 
gazetelerin ön sayfalarında gören biri, kendisinin İngiltere'nin en çok 
konuşulan kadını olduğunun farkına bile varmayabilirdi? Kaybolduğunda 
geride bıraktığı bir dizi mektubun önemi neydi? Kocasını onun daha 
önceden de kaybolma olasılığı konusunda açıklamaya iten ve bulunduktan 
sonra da polis araştırmalarının faturalarını ödemeye yönelten neden neydi? 


Her ne kadar bu kaybolma onun ününe ün kattıysa da Agatha'nın daha 
önceki yaşamına ilişkin hiçbir öykü bu kayboluşun gerisindeki olağanüstü 
koşulları tam olarak açıklamıyordu. Araştırmamın ilk aşamalarında yazarla 
ilgili olarak yazılan kitapların hemen hiçbirinde edebi eleştirilerden farklı, 
bu konuya açıklık getiren pek fazla bir şey olmadığını keşfettim. Tüm 
yazarlar Agatha'nın kısa dönemli geçici bir sinirsel bunalım geçirdiğine ve 
bu kayboluşla birlikte adının kötüye çıkmasının onu inzivaya 
sürüklediğinde birleşi yorlardı. İngiltere'de aktif araştırmaya dayanan 
yalnızca iki biyografi vardı ve Agatha'nın uzun yaşamını kaleme alan her 
iki yazar da onun yaşamındaki bu karanlık evreyi izleyen tanık bulmakta 
zorlandıklarını itiraf ediyorlardı. Gwen Robyns 1978 yılında ailenin izni 


olmadan yazdığı Agatha biyografisiyle ailenin resmi açıklamalarına adeta 
meydan okuyor, Janet Morgan ise 1984 yılında ailenin verdiği yetkiye 
dayanarak kaleme aldığı biyografide bu ünlü kişinin kay boluşuyla ilgili 
olarak, basını olayın üstüne gereğinden fazla gitmekle suçlayarak konuyu 
uygun bir şekilde perdeliyordu. 


Her iki yaşam öyküsü yazarının da birleştikleri nokta Agatha'nın 
bulunduktan sonra asla bu olayı konuşmadığıydı. Aslında bu yanlıştı. 
Agatha sonuçta kayboluşundan bahsetmişti ve suskunluğu bozmasındaki 
gerekçe de bu konuyu toplum önünde tekrar tekrar konuşmamasının 
nedenleri kadar öğreticiydi. 


Konuya olan merakım gereği yaptığım incelemelerde yazarın 
yaşamındaki bu en ünlü olaya ilişkin tüm açıklamalarda birçok açıdan 
inanılır olamayacak kadar fazla uyumsuzluk olduğu izlenimine kapıldım. 
Yolculuğu yeniden gözden geçirmem, bu olayın kendisi nin ve daha sonra 
birçok teorisyenin belirttiği koşullarda gerçekleşmiş olamayacağını 
kanıtladı. Öyleyse gerçek neydi ne olmuştu? Henüz çözümlenememiş 
birçok sorudan kaynaklanan merakla kamçılanarak kendi tuhaf gerçek 
yaşam öyküsünü bir gizeme dönüştüren bu inzivaya çekilmiş yazar 
hakkında daha fazla bilgi edinmek üzere İngiltere'de bir keşif yolculuğuna 
çıktım. 


Agatha küçük bir çocukken Alis Harikalar Diyarı'nda ve Şeffaf Aynanın 
Ötesi adlı kitaplara hayranlık duyuyordu, ama ailesi ve diğer ilgililerin 
kaybolmanın hemen ardından sergiledikleri olaym üstünü örtme girişimleri 
Lewis Carroll'un yazabileceğinden daha tutarsız, inanılmaz bir durum 
yaratılmak istendiğini açıkça ortaya koyuyordu. Cbhristüe ailesinin 
açıklamaları sayısız soruyu yanıtsız ve düzinelerce sorunun sonucunu açık 
bırakıyordu. Örneğin kayboluşu sırasında kendisi için yarattığı kimliğin 
önemi neydi ve basın neden açıkça bunun üzerinde durulması gereken bir 
kurgulama olduğuna işaret ediyordu? Banka hesapları polis tarafından 
kontrole alınmış olduğuna göre bu sürede parasal açıdan geçimini nasıl 
sağlamıştı? Kayboluşundan üç yıl sonra kitaplarından birinin ön sayfasında 
bir arkadaşına yazdığı ithafın merak uyandıran anlamı neydi? 


Bu ve diğer soruların yanıtlarını keşfetmeye çalıştığım yolculuğum bir 
Agatha labirentinde yol bulmaya çalışmaktan farksızdı, ama yine de bu 
kayboluşa ilişkin birinci elden bilgisi olan birçok insana ulaşıp konuşmayı 
başardım. Gerçeğin ortaya çıkması Agatha'nın yaşamı boyunca etrafına 


ördüğü suskunluk duvarlarının zamanla kaçınılmaz bir şekilde zayıflaması 
ve yazarın kendisinin ölümünden on yıl sonra unutulmuş olacağına ilişkin 
beklentilerinin doğru çıkmaması sayesinde ulaşabildiğim kusursuz bir 
kaynağın desteğiyle gerçekleşti. 


Nan Watts, Agatha'nın eniştesinin kızkardeşi ve yaşam boyu en iyi 
arkadaşıydı. Nan'in kızı ve damadı, Judith ile Graham Gardner, kayboluşa 
ilişkin gerçeği ve Agatha'nın kişisel yaşamıyla ilgili şimdiye dek 
açıklanmamış diğer ayrıntıları doğruladılar. Judith ve Graham, Agatha'yı 
çok yakından tanıyorlardı ve bu ikilinin ona ilişkin bilgileri seksen beş 
yıllık bir süreyi kapsıyordu. Bana güvenmelerinin, fotoğraf albümlerini 
açmalarının, özel mektuplannı göstermelerinin nedeni, Agatha'nın yazdığı 
her şeyi okumuş olmamdı, çünkü onlar, "Agatha'ya ulaşmanın kısa yolu 
yoktur. Kitaplarını okumalısınız," diyorlardı. Onlarca yıllar süren sessizliği 
bozdular ve Agatha'nın ailesinin Watts cephesiyle olan ilişkilerinin Agatha 
hayranlarının görüşlerine sunulmasını uygun buldular. Agatha'nın birçok 
hayranı gibi ben de onlara bu konuda çok büyük bir şükran borçluyum. 


Bu kitabı yazma kararım, zamanımızın en akıcı ve ahlaki açıdan en 
eğitici polisiye romanlarının arkasındaki kadına yaşamım boyunca 
duyduğum ilgiden kaynaklanmaktadır. Yaşamının en acı yönlerini 
konuşmayı kabul etmemesi bazı eleştirmenlerin onu ilgilenmeye bile 
değmeyecek, her şeyden elini eteğini çekmiş biri olarak nitelendirmelerine 
neden olmuştur. Ama hayatının bu en travma tik gecesinde yaşadıkları onun 
yaşamındaki bu deneyimlerinin romana yansıması sonucunu doğurmuştur: 
Aynen kaybolduğu gece yapacaklannı ve sonuçlannı tam olarak kurgulamış 
olması ve bunu yalnızca kendisine saklaması gibi. 


Bu kayboluşu sarmalayan gizem perdesi ve olayın mistik çerçevesi bugün 
bile insanları büyülemektedir. Araştırmanın sonucunda ister istemez, ortaya 
çıkan da, kayboluşunun ardından yirminci yüzyılın en sevilen polisiye öykü 
yazan olmak üzere geri dönen bu gizemli kadını çaresizlik sınırına getiren 
bu çok özel ıstırabın kaçınılmaz öyküsüdür. 
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Giriş 
BÜYÜKBABANIN SAKALLARI 


Agatha Christie 1926 yılının Aralık ayında kaybolduğunda yayınlanan 
altıncı romanıyla Londra edebiyat dünyasının büyük ümitler bağladığı bir 
yazardı. "The Murder of Roger Ackroyd-Roger Ackroyd Cinayeti" 
yayınlanıp kısa sürede 4000 adetlik bir satışa ulaşınca öncelikle usta işi bir 
eser olarak nitelendirilmiş, bir yandan yazarın doğru oynayıp oynamadığı 


ya da okuyucularını katilin kimliği konusunda bilinçli olarak yanıltıp 
yanıltmadığı konusunda şiddetli tartışmalar sürerken daha sonraki baskılar 
peşinen satılmış, ama kimse bunun tarihin üzerinde en fazla konuşulan 
dedektif romanı olacağını tahmin edememişti. Romana ilişkin tartışmalar 
Agatha'yı polisiye yazarlar arasında gökyüzünde yükselen bir yıldız olarak 
anılmasını sağladı. Yine de yaşamının en mutlu dönemi olması gereken bu 
günler onun için yaşamının belki de en travmatik, en acı günleri oldu. 
Kitabının yayınlanmasından hemen önce adeta taptığı annesi ölmüştü. 
Kocası, Birinci Dünya Savaşı 'mn cesur, gözü pek kahraman pilotlarından 
biri olan Albay Archibald Christie, Nancy Neele adında genç bir kadına 
âşık olduğunu açıklamıştı. Ve sonra hiç umulmayan oldu; Agatha 3 Aralık 
günü ortadan kayboldu ve bu öykü tüm Britanya İmparatorluğu'nda 
gazetelerin birinci sayfalarının manşetlerinde yer aldı. Evlilikteki 
uyuşmazlık kısa sürede otoritelerin dikkatini çekti. Bir buçuk hafta 
süresince İngiltere'nin güneyinde üç ayrı polis gücü onu bulmak için adeta 
yarıştı. Sayısız özel güvenlik gücü, devlet memuru ve basın bu aramaya 
katıldı. Kayıp kadının kocasının kaybolduğu geceyi metresinin yanında 
geçirdiğinin ortaya çıkması intihar ve cinayet fısıltılarına yol açtı. 


Araştırmalar kocasının 14 Aralık günü Harrogate'teki lüks bir kaplıca 
otelinde onu resmen tanımlamasıyla son buldu. Bu sonuç, her ne kadar 
dramatik olsa da hiçbir şekilde yazarın tam olarak neden ve nasıl 
kaybolduğuna açıklık getirmiyordu. Kayıp yazarın sürdürdüğü savurgan, 
abartılı yaşama ilişkin sorular soruldu ve albay kocasının olaya ilişkin 
yorumlan birçokları tarafından inandırıcılıktan çok uzak olarak 
nitelendirildi. Eşi aile doktorunu ve bir danışmanı da yanına alarak yaptığı 
açıklamalarla toplumu bu davranışlarından dolayı kınadı ve ardından, kısa 
bir süre sonra verilen dikkatle seçilmiş sözcüklerle hazırlanmış bir demeçte 
Agatha'nın "gerçekten kuşkuya yer olmayacak şekilde hafıza kaybına" 
uğramış olduğu belirtildi. Eşi basına şahsen yaptığı çağrıyla bu konunun 
peşini artık bırakmalarını, böylece kansının yeniden sağlığına 
kavuşabileceğini ve üzerlerinde medya ışıklan olmadığı taktirde sağlıklı bir 
evlilik yaşamı sürdürebileceklerini açıkladı. 


Ne var ki bu yine de Cbhristielerin evliliklerinin sonuydu, kısacası toplum 
katında bir infial yaratan bu trajik dramın kalan kısmı kararlılıkla kapalı 
kapılar ardında oynandı. Bu Agatha'nın basına tepkili olduğu bir dönemdi, 


sonralan Archie'den aynlıp eski eşinin Nancy Neele ile yaptığı ikinci 
evliliği manşetlere taşındığında tepkisi çok daha şiddetli oldu. 


Toplumun onun kaybolmasına gösterdiği yoğun ilgi aslında Agatha'nın o 
zamana kadar yalnızca sevilen, tanınan bir yazarken bir gecede artık aileden 
biri kimliği kazanması anlamı taşıyordu. Kaybolmasının ardından 
karikatürcülerin, komedyenlerin ve başkalarının hedefi oldu. Toplumdaki 
bazı kişiler onun geçici bir ruhsal bunalım yaşamış olduğuna inanıyorlardı. 
Diğerleri ise telif hakkı ajansının bu kaybolmayı organize ettiğini ve bunun 
ustaca düzenlenmiş bir tanıtım kampanyası olduğu kanısındaydılar. 


Bu kayboluş öyküsü kısa sürede manşetlerden indi, ama İngiltere'de 
öylesine yaygın bir ün kazandı ki, Birchmore'daki Bournemouth 
sahillerinde kurulan tiyatro sahnelerinde ve Lindon's acemi birlik 
kışlalarında yirmili yılların sonlarına dek söylenen çok popüler bir şarkıda 
bile yer aldı: "Büyükbabanın sakalları" şarkısı bile onun olaya ilişkin kendi 
açıklamalarını da içerecek şekilde değiştirildi: 


Büyükbabanın sakalları, büyükbabanın bıyıkları! 
Asla kısa kesilmez, asla tıraş edilmez! 
Bayan Christie kaybolduğunda nereye gitmişti? 


Tabii ki büyükbabanın sakallarının içine, büyükbabanın bıyıklarının içine! 


Bu kayboluşun ardındaki gerçekler bu güne dek hep bir sır olarak kaldı 
ve Agatha olayın sonrasında görünürde normal ve mutlu bir yaşam 
sürdürdüyse de olay asla unutulmadı. Maalesef ikinci evliliğin deki, 
görünür düzen ve tutarlılıktan alması gereken keyfin altında halktan 
gizlediği bir başka utançla kalp kırıklığı vardı ve bu da başlangıçta 
oyulmaya başlamıştı. Sonraki yıllarda zaman zaman koruyucu zırhını biraz 
gevşetse ve bazı gazetecilerle şahsen görüşmeyi kabul etse de ilk koşulu 
daima özel yaşantısıyla ya da kayboluşuyla ilgili soru sorulmaması 
olmuştur. Onunla görüşme ayncalığına kavuşan ender gazeteciden çok azı 
bu konularda diğerlerinden biraz daha fazla bilgiye ulaşma şansı bulmuştur: 
Agatha'nın sorulara kalıplaşmış yanıtlan vardı ve çok ender bunlann dışına 
çıkardı. Gerçek Agatha kendisini bilinçli olarak toplumdan uzak tutan, 
gizleyen zor, karmaşık bir kadındı. 


Ne var ki böylesine başanlı birinin sürekli onurlandırılması da 
kaçınılmazdı: 1956'da CBE Ö (Commander of The British Empire), 
1961'de edebiyat alanında fahri doktora ve 1971'de DBE 2) (Dame of the 


British Empire) ödüllerini aldı. Bu sırada okurları her yıl yeni "Noel 
Christieleri"ni bekler olmuşlardı. Artık bundan daha büyük bir ün ve başarı 
olanaksız gibi görünüyorduysa da Sidney Lumet'in 1974 yılında çektiği 
Doğu Ekspresinde Cinayet adlı film Agatha'nın eserlerinden beyaz perdeye 
uyarlanan en başarılı çalışma olarak film tarihindeki yerini aldı ve film için 
büyük, ses getiren bir gala düzenlendi. Her ne kadar o geceden ve 
alabildiğince övgüden çok büyük keyif aldıysa da Agatha basının en 
kırılgan olduğu dönemde özel yaşamına zorla girmek istemesini asla 
affetmemişti. Kayboluşun onda açtığı duygusal yaralar hiçbir şekilde 
kapanmamıştı. İki yıl sonra, 12 Ocak 1976 tarihinde öldüğünde ardında 
öylesine bir boşluk bırakmıştı ki, yeri asla doldurulamadı ve adı polisiye 
roman yazarlarının en başta gelen isimlerinden biri olarak edebiyat 
tarihindeki yerini aldı. 


Ölümünden sonra 1977 yılında kendi onayıyla yayınlanan otobiyografisi 
sabırsızlıkla ve büyük bir merakla bekleniyordu. Kayıp olduğu on bir güne 
ilişkin gerçekler sonuçta açıklanacak mıydı? Ancak biyografide kaybolduğu 
döneme ilişkin olarak yapılan bazı yorumlar ve daha önce yayınlanan 
anılarında açıklananlar dışında bu konuya asla değinilmemekteydi. 
Okuyuculardan birçoğu bir anlamda kendilerini aldatılmış hissediyorlardı. 
Hatta bazı eleştirmenler bunun da onu uzun yıllar boyunca izleyip rahat 
bırakmayan basına karşı değişik bir öç alma şekli, bir tür rövanş olup 
olmadığını bile merak ettiler. 


Yazann aldığı övgülerde ve onunla ilgili eleştirilerde hâlâ kaçınılmaz 
olarak bu kayboluştan söz edilmekte ve böylece kendisinin üzerinde 
durulmamasını yeğlediği yaşamının bu tek gizemli olayı sorular doğurmaya 
devam etmektedir. Gerçekte olanları anlamak için onun yaşamını 
çocukluğundan başlayarak incelemek gerekir, çünkü şaşırtıcıdır, ama onun 
yaşamındaki mutsuzluk tohumları daha o günlerde atılmıştır. 


BİRİNCİ BÖLÜM 
AŞK VE ALDATMA 
1 MOR SÜSENLER VE DİŞİ KUZULAR 


Agatha, Amerika doğumlu Frederick Miller ve İngiliz eşi Clarissa 
Boehmer Miller'ın üçüncü çocuğuydu. Ebeveynlerinin öylesine mutlu bir 
evlilikleri vardı ki, Agatha büyüyünce kendisinin de ideal eşe 
rastlayacağına, ömür boyu sürecek aşkı ve mutluluğu bulacağına hiç 
tereddütsüz inanıyordu. 


Ashfield, Devon'un güney kıyılarında, yedi tepenin üzerine yayılmış çok 
rağbet gören, ünlü bir tatil yöresi olan Torguay 'in biraz dışında beyaz bir 
villaydı. 15 Eylül 1890'da Ashfıeld'da doğan Agatha Christie, Agatha Mary 
Clarissa Miller adıyla vaftiz edilmişti. Kendisi bir anlamda orta yaşlardaki 
anne babasının çok sevilen "tekne kazıntısıydı." Frederick Miller zeki, 
sosyal yönü son derece güçlü, sağlığına özen gösteren ve tiyatral 
etkinliklerin her türünden zevk alan biriydi. Ailenin Clara olarak 
adlandırdığı anne Clarissa kuzeni Frederick'e daha küçük bir çocuk olduğu 
yıllardan beri hayranlık duyuyordu, onlarınki özellikle büyük bir aşk ve 
aynı zamanda mantık evliliğiydi. Dini inançları hep çok güçlü olan 
Clarissa'nın dış görünümü de oldukça gizemliydi. Ailesinin Agatha'ya olan 
sevgisi, zengin ve refah içindeki yaşantılarıyla bütünleştiğinden güvenli, 
mutlu bir çocukluk dönemi geçirmemesi için hiçbir neden kalmamıştı, ama 
bu onun yaşamın karşısına çıkaracağı darbelere karşı yeterince hazırlıklı 
olamamasına da yol açmıştı. 


Millerların diğer iki çocuğu cana yakın, sokulgan, iddialı Madge ve tüm 
yakışıklı, cazip görünümüne rağmen aciz bir kişilik olan Monty'ydi. Madge, 
Agatha'dan on bir yaş büyüktü; tuhaf, uğursuz sesler çıkarmaktaki yeteneği 
ve giyinme konusundaki becerisiyle Agatha'yı büyüme aşamalarında hep 
büyülemişti. Hiçbir işi beceremeyen, Agatha'nın kendisinden on yaş büyük 
ağabeyi Monty ise kısa süren bir askeri kariyerden sonra aile yaşamlanndan 
giderek uzaklaşmıştı. Ama yine de Monty gerek Agatha'nın ailenin diğer 
kadınlarına oranla çok daha rahat koşullarda büyütülmesinden gerekse 
kişilik yapısından dolayı Agatha'ya karşı hep küçümseyerek ve acımasızca 


davranmaktan kendini alamıyordu. Madge ve Monty okulları nedeniyle 
uzunca bir süre evden uzakta yaşamak zorunda kaldıkları için Agatha 
ailenin tek çocuğu gibi yetiştirildi. Yaşı küçük olduğundan okula 
gönderilmedi, eğitimini evinde aldı ve dolayısıyla aile evleri olan 
Ashfield'ın keyfini çıkarıp hayal gücünün yarattığı oyun arkadaşlarıyla 
dilediğince dolaşıp aylaklık etmekte özgür kaldı. 


Çocukluk günlerinde onun için dünyanın merkezi süsen çiçekleri desenli 
duvar kâğıtlarıyla kaplanmış çocuk odasıydı; burada Agatha'ya inançlı bir 
Hıristiyan olan dadısı nezaret ediyor, kendi ahlaki normlarını ve gelenek, 
göreneklere bağlılığını ister istemez ona adeta tapan bu genç beyne 
aktarıyordu. Agatha bazen dadısının dünyanın gidişine ilişkin katı ahlak 
kuralları ve idealleriyle uzlaşmakta zorlanıyor, ama uysal tabiatı, 
çevresindeki diğer büyükler gibi dadısının da ona karşı eleştirilerinde 
korkudan çok sevgi motifıy le yaklaşması nedeniyle bunlara asla karşı 
koymuyordu. Agatha fazlasıyla duygusal hassas bir çocuktu. Sonraları 
kaleme aldığı anılarında dadısının hizmetçilerden birine küçük Agatha'nın 
hep hayali arkadaşları kedicikler ile oynadığına ilişkin sırrını açıklamasına 
kulak misafiri olduğunda duyduğu dehşetin asla aklından çıkmadığını ifade 
etmişti. Özeline ait bu rahatsız edici açıklamadan sonra bir daha asla 
kimsenin ezoterik, yaratı dünyasına girmesine ve bunu dile getirmesine izin 
vermedi. 


Agatha'nın en fazla bağlandığı, güvendiği kişi hiç kuşkusuz annesi 
Clarissa idi. Anne kızın aralarında benzersiz bir sezgi ve sevgi bağı vardı. 
Agatha mutsuz zamanlarında onu, Clarissa'dan daha fazla anlayan ve 
destekleyen biri olmadığını düşünürdü. Ayrıca Agatha hasta olduğu 
zamanlarda hiç kimsenin onun yeniden sağlığına, canlılığına kavuşması için 
annesi kadar çaba sarf edemeyeceğini de biliyordu. 


Agatha'nın yuvarlak, dolgun yüzü, hafif kapaklı gri gözleri ve uzun sarı 
saçları ona gizemli, hayalsi bir görüntü veriyordu. Büyüyüp yaşlandıkça 
meraklı, çok soru soran araştırmacılara karşı anlaşılmaz bir korunma 
kalkanı geliştirdi ve böylece istemediği her soru boşa harcanan bir ok gibi 
onu sıyırıp geçmek durumunda kaldı. Eğer bilgi vermek istiyorsa bunu 
kendi koşullarında yapmayı yeğliyordu. Agatha için sessizlik değerli, 
özenle korunan bir mal, fantezilerini ördüğü bir kozaydı sanki ve daha 
sonraki yaşamında da en çok nefret ettiği iki şey gürültüyle büyük 
kalabalıklar oldu. 


Bu kırsal üstorta sınıf çocukluk olgusunun gerisindeki Silahlı Adam düşü 
bu yaşam tarzında hep bir uyumsuzluk unsuru olarak ortaya çıkmaktadır. 
Sürekli yinelenen kâbus başlangıçta silahlı, bir tür askeri giysiler içinde bir 
figür olarak şekilleniyordu, ancak Agat ha'yı çığlıklar atarak uyandıracak 
kadar korkutan aslında silah değil küçük kıza bakan soluk, mavi gözlerdi. 
Sonraları bu düşün farklı varyasyonları çok daha korkunç bir görünüm aldı: 
Düşlerinde Agatha, ailesi ve arkadaşlarıyla birlikte bir pikniğe ya da çay 
partisine katılıyor, tüm tanıdıklanyla sevdiği kişinin yüzüne baktığında 
Silahlı Adam'ın korku verici gözlerinin ona dikildiğini görüyordu. Onda 
çok daha büyük bir korku uyandıran ise sevdiklerinin ellerinin yerini ağaç 
köklerine bıraktığını görmesiydi. Bu düşler belki de onun tutkulu, koşulsuz 
aşkına karşı bir tür ön uyarı ve suskunluğu yansıtıyordu. 


Agatha'nın yoğun dinsel inançları genelde dadısından kaynaklanmaktadır. 
Küçük bir çocukken erdemli biri olarak "kurtarılmış, seçkin biri" olacağını 
düşünüyor ve "Lady Agatha" olarak anılmanın düşünü kuruyordu. 
Dadısının "Lady Agatha" sıfatını kazanmasının ancak aristokrat olması 
durumunda olası olabileceğini bildirmesi onu derinden etkileyen bir hayal 
kırıklığı oldu. Cennet Ashfıeld çevresinde kuzuların otladığı muhteşem 
yeşillikteki çayırlar gibi bir yer olmalı, diye düşünüyordu. Agatha'nın dini 
inançlanndaki karmaşa babasına karşı olan çelişkili duygularında da kendini 
gösteriyordu: Agatha bir süre pazar öğleden sonraları kriket oynayarak 
geleneklere karşı çıktığı ve rahiplere ilişkin fıkralar anlattığı gerekçesiyle 
babası Frederick'in cehennem ateşlerinde yanacağından korktu. Gerçi 
Clarissa da kriket oynuyordu ama Agatha'nın ona ilişkin endişeleri çok daha 


azdı, çünkü annesi Thomas â Kemypis'in The Imitation of Christ' inin (bir 
kopyasını yatağının başucuna koymuştu. 


Agatha beşinci doğum gününden kısa bir süre sonra ailesiyle birlikte 
Fransa'ya uzun bir tatile çıktı; seyahat programlarında Paris'in yanı sıra 
Dinard, Pau, Argeles, Lourdes ve Cauterets de vardı. O günlerde seyahat 
etmek oldukça ucuzdu. Gurbette yaşamak evlerinde yaşamaktan daha ucuz 
olduğu için aile Ashfield'daki evi kiraya vermişti; Frederick ise o sıralar 
New York'taki bir firma tarafından işletilen mal varlığının üzerindeki sıkı 
denetimi gevşetmiş olmaktan dolayı tedirgindi. Daha sonralan aile 
çevresinde de bu konuda bazı kuşkular oluştu her ne kadar hiçbiri 
kanıtlanamadıysa da Amerikan firmasının servetlerini ozimmetine 
geçirildiğinden kuşkulanıldı. 


Frederick'in azalan mali olanakları daha sonraki altı yıl boyunca onun 
hastalıklara olan direncini azalttı, doktorlar da onun giderek kötüleşen 
durumu için hiçbir teşhiste bulunamadılar. Frede rick'in bozulan mali 
durumu ve hastalıklı yapısı Agatha üzerine de zayıf, belli belirsiz bir gölge 
gibi çöktü. 

Ashfield'a döndüklerinde yeni fikirleri denemekten asla çekinmeyen 
Clarissa, Agatha'nın eğitimini evde almasını önerdi. Cla rissa'nın olağanüstü 
canlı bir hayal gücü vardı ve bu kızının üzerinde katalizör etkisi yaptı. 
Clarissa çocukların sekiz yaşından önce okumayı öğrenmeleri konusunda 
önyargılıydı, ama Agatha daha beş yaşındayken kendi kendine heceleyerek 
değil de sözcükleri kalıp olarak tanıyarak okumayı öğrendi. Ona temel 
matematik kavramlarını öğreten babası oldu ve kısa süre içinde kızının bu 
bilim dalına doğal bir yeteneği olduğunu keşfetti; karmaşık ruhsal sorunları 
çözümlemekteki bu yeteneğin ne denli önemli ve değerli olduğu sonralan 
dedektif öyküleri için entrikalar, aksiyonlar tasarladığında açıkça ortaya 
çıkmıştır. İki büyükannesi ki bunlardan biri Bayswater, diğeri ise Ealing'te 
yaşıyordu Victoria devri değer yargılarının sıkı destekçileriydi, Agatha yaşlı 
bayan Dedektif Miss Marple karakterini oluştururken onlann ilkelerini azar 
azar da olsa bir araya toplamıştı. Agatha, kendisinin ailenin "tekne 
kazıntısı" olduğu düşünce cesiyle büyümüştü. Ancak yirmili yaşlarının 
başlarında olağanüstü zeki bir aileye sahip olduğunu ve kendisinin de 
düşündüğünden çok daha zeki, yetenekli olduğunu kavramıştı. 


Bu arada en büyük kızının New York'a dönmesiyle daha da zorlanan 
Frederick'in mali durumu aklını karıştırmaya ve giderek azalmaya devam 
etmekteydi. Agatha'nın on bir yaşına bastığı günlerde Londra'da iş aramaya 
girişti, yaşamı boyunca hiç çalışmamış ve hiçbir niteliği olmayan biri için 
bu çok zor bir durumdu. Şehirde iş bulamamak endişelerinin daha da 
artmasına yol açtı. Havalar soğumaya başlamıştı ve Frederick'in soğuk 
algınlığı çift taraflı zatürreeye dönüştü. 26 Kasım 1901 günü Agatha, 
annesinin panik içinde babasının yattığı odadan dışarı fırladığını gördü ve o 
anda ona hiçbir şey söylenmemesine rağmen babasının ölmüş olduğunu 
anladı. 


Frederick'in ölümü Agatha'ya her şeyin birden değişebileceği gerçeğini 
gösterdi. Ailenin kötüye giden mali durumu nedeniyle Clarissa'nın 
Ashfield'ı satması düşünüldü. Ancak kızının yalvarmaları ve Monty'den 
gelen konuyu protesto eden bir mektup Monty o sıralar birliğiyle birlikte 


ülke dışında hizmet vermekteydi Clarissa'yı çocuklarının isteklerine boyun 
eğmek zorunda bıraktı. Ashfield'ı satmak yerine bu küçük mülkte oturup 
katı ekonomik önlemler uygulandı. Agatha, Ashfıeld'a adeta tapıyordu, 
sonralan kitaplarından birçoğunda da roman kahramanlarının en baskın 
isteği olarak aile evini elde tutma isteği tekrar tekrar gündeme gelmiştir. 
Neyse ki Frederick'in ölümünden dokuz ay sonra gerçekleşen bir olay anne 
kızın Ashfield'daki yalnızlıklarını azalttı. 1902 Eylül'ünde Agatha'nın kız 
kardeşi Madge Manchester'lı zengin bir fabrikatörün James Watts Snr, en 
büyük oğlu olan Jimmy Watts ile evlendi. Agatha kendisine karşı hep çok 
nazik olan, çocukça şakalar yapmaktan çekinerek ona karşı hep ciddi 
davranan ve her şeyden önemlisi onunla olgun biriymiş gibi konuşan 
eniştesi Jimmy'den hoşlanıp onu onayladı. Hatta bu ona Clarissa ve 
Frederick'in Madge'nin New York sosyetesinin dikkatini çekmesi için 
savurganca para harcamalarından doğan kıskançlığını unutmuş, cilveli, 
nüktedan ve akıllı kızkardeşinin düğününde kendine düşen rolü mutlulukla 
oynamıştı. 


Düğünün seremoni faslı Torguay'da St. Saviour Kilisesi'nde yapıldı, 
Madge lame renkli ipliklerle işlenmiş olağanüstü güzellikte bir gelinlik 
giymiş, eline ise buket yerine babasının anısına bir dua kitabı almıştı. 
Agatha aralarında damadın en küçük kızkardeşi Nan Watts'in da bulunduğu 
altı nedimeden biriydi. Nedimeler fildişi renkli, küpür desenli, jüponlu, 
turvakar kollu, Fransız Alençon dantelinden farbelaları olan uzun şık 
giysiler giymişlerdi. Elbiselerinin üzerine de Jimmy'nin armağanı olan 
papatya şeklinde elmas ve inci broşlar takmışlardı. Jimmy ayrıca onlara da 
gelini temsil eden papatyadan yapılmış buketler vermişti. 


Her ne kadar kayboluşunun getirdiği kötü şöhret nedeniyle birçok kişi 
Agatha'dan uzaklaştıysa da Nan yaşamı boyunca hep onun yanında oldu. 
Başlangıçta müstakbel iki akraba birbirlerine antipati duymuşlardı. 
Düşüncesiz, haşarı on dört yaşında erkek gibi bir kız olan Nan'e Agatha'nın 
son derece ağırbaşlı, uslu ve terbiyeli on iki yaşında bir kız olduğu 
anlatılmıştı. Agatha'ya ise Nan'in terbiyeli, ama her zaman açıkça aklına her 
geleni söyleyen açık sözlü, yaramaz bir çocuk olduğundan bahsedilmişti. 
İki kız birbirlerine suskun bir çekinceyle, biraz da kuşkuyla yaklaştılarsa da 
düğün sonrası kısa sürede bu çekingenliklerini yendiler ve Ashfıeld'ın oyun 
odası onların çılgın oyunlarının sesleriyle inlemeye başladı. 


Madge'nin kayınvalidesi Anne Watts ile ilişkileri hiç iyi değildi. Madge, 
Nan'in annesine kaba ve talepkâr olmasından dolayı kırgındı. Anne Watts 
asla düşüncesini açıkça belirtmekten kaçınmıyordu: "Madge bu ailenin 
başına gelen en kötü şey," diyordu hiç çekinmeden. Bu gerginliğe ragmen 
Agatha ve Clarissa'nın iyimser, ağırbaşlı davranışları onların Wattslann 
evinde her zaman hoşnutlukla karşılanmalarını sağlıyordu; üstüne üstlük bir 
de Anne Watts ve Clarissa çocukken Cheshire'da aynı okula gitmiş 
olmalarından dolayı zaten yakın arkadaştılar. 


Agatha'nın bu yeni akrabaları kendilerine miras kalan Cheshire 
(Manchester yakınında), Cheadle'da Victoria gotik stilinde görkemli bir 
malikâne olan Abney Hall'de oturuyorlardı. Agatha'nın uzun yıllar boyunca 
buraya yaptığı ziyaretler onu sonraları taşrada işlenen cinayetlere konu 
edeceği görkemli malikâne yaşamı deneyimiyle donattı. Abney Hail 1849 
yılından beri Watts ailesine aitti; geçmişte burada Prens Albert, birçok 
aristokrat ve ünlü politikacı ağırlanmıştı. Birçok girişi, sayısız koridoru, ara 
geçitleri, gösterişli oymalı merdivenleri, tirizlerle ayrılmış pencereleri, zırhlı 
heykelleri, mermer büstleri olan büyük binada ayrıca içlerinde Holbein, 
Gainsborough ve Ansdell'in eserlerinin de bulunduğu üç yüzden fazla 
yağlıboya tablo vardı. Yapının asıl giriş antresini bir zamanlar bir 
misyonerin vurduğu doldurulmuş bir aslan bekliyordu. Dışarıda, evin ön 
kısmında bakımlı bahçelerin arasında küçük bir havuz, arka kısımda ise çok 
daha büyük bir gölet bulunmaktaydı. Üzerinde saat kulesi olan kemerli 
geçit kenarları duvarla çevrili devasa mutfak bahçesine açılıyor, buradaki 
gotik stilde bir havalandırma bacası meyve ağaçlarının üstüne sıcak hava 
üflüyordu. Agatha, Abney Hall'ü "muhteşem" olarak nitelendiriyordu ve bu 
görüşü kısmen gizlenmeye çalışılarak da olsa daha sonraları "The Secret of 
Chimneys-Köşkteki Esrar" ve "Hercule Poirot's Christmas-Noel'de 
Cinayet" eserlerinde gün ışığına çıkacaktı. 


Agatha'nın Ashfield'daki yıllarında yaşanan maddi zorluklar gençlik 
dönemi üzerinde çok az etkili oldu, bunun en önemli nedeni Clarissa'nın 
evlerinin bir sevgi ve güven kalesi olarak kalmasını sağlamasaydı. Clarissa 
aynı zamanda kızının Torguay'da Miss Guyer tarafından işletilen bir okulda 
haftada iki gün matematik ve edebiyat dersleri almasını da ayarladı; Agatha 
bu okula bir buçuk yıl devam etti. 


Dini inançları, günün birinde öğretmenlerinden birinin, içlerinden her 
birinin yaşamlarının bir döneminde çaresizliği yaşaması, çile çekmesi 


gerektiğini, o zamana dek gerçek bir Hıristiyan olmanın ne demek olduğunu 
tam olarak anlayamayacağını söylemesiyle sarsıntıya uğradı. Ona 
anlatılanlara göre, gerçek sınav Tanrı'nın da olduğu gibi, tüm dostlarının 
senden vazgeçtikleri, tüm sevdiklerinin ve güvendiklerinin sana sırt 
çevirdiklerini hissetmenin nasıl bir şey olduğunu bilmekti. Öğretmen 
kurtuluşun, yaşamanın yolunun bunun son olmadığı inancına sarılmak 
olduğunu ve şayet seviyorsan çile çekeceğini, yok sevmiyorsan asla bir 
Hıristiyan olarak yaşamanın anlamını kavrayamayacağını açıklamıştı. 
Agatha bu dersi asla unutmadı. 


Agatha'nın bir genç olarak oldukça sakin, ciddi geçen yaşamının hiç 
kuşkusuz en parlak yıllan Nan'in Ashfıeld'a ziyarete geldiği yıllardı. Agatha 
onunla birlikte katılacakları sosyal aktiviteleri düzenlemekle bile 
eğleniyordu. En sevdikleri oyunsa giysilerle dolu bir gardıroba dalmak ve 
giysiler için kavga etmekti. Nan'in mirasa konmuş varlıklı biri olması 
Agatha'nın sık sık eniştesinin kız kardeşinin kullanmadığı giysilere talip 
olması anlamı taşıyordu. 


Abney Hall'de Noel'ler hep aynı şekilde kutlanırdı. Agatha ve Nan bir 
zamanlar Nan'in tüm domuz yavrularını yeşile boyadığı çiftlik evinde 
krema ve süt karışımını içmekten çok hoşlanırlardı. Wattlar için Noel 
kutlamaları rutin bir uygulamaydı; hemen her Noel aynı şekilde kutlanır, 
konuklar akşam yemeği için değişik kılıklara girerlerdi; hatta Nan'in 
Kentucky'li bir halk şairi kılığında göründüğü bir fotoğraf bile vardı. 
Agatha ve Nan birlikteyken yerlerinde duramazlardı, akşam yemeğinden 
sonra genellikle Toplantı Odası olarak adlandırılan salonda pantomim 
gösterileri düzenlerlerdi. Şöminenin yakınındaki önü perdeyle kapatılan 
geniş bir niş bu amaç için mükemmel bir sahne oluştururdu. Bu 
gösterilerdeki porselen görünümlü yüzü ve dalgın, hülyalı tavırlarından 
dolayı Agatha'ya Watts ailesinde "Parlak Göz" adı takılmıştı. 


Kayboluşundan yıllarca sonra Agatha'da agorafobi oluştu; kalabalığa ve 
yabancılara karşı sinirsel bir tepki olan bu davranış birçok kişinin onun 
patolojik açıdan ürkek, çekingen olduğuna inanmasına yol açtı. Ancak bu 
olaydan önceki Agatha'yı tanıyanlar onun gelişme çağında hiç de 
azımsanamayacak sayıda erkek talibi olan, çekici hayat dolu bir genç kız 
olduğunu anımsıyorlardı. Diğer insanları gözlemlemekten zevk almasından 
ve kendi anlayışına uygun olmayan bilgileri (paylaşmaktan 
hoşlanmamasından kaynaklanan suskunluğu onu iyi tanımayanların 


hakkında hep soğuk ya da çekingen olduğu yanılgısına düşmelerine neden 
olmuştu. 


Agatha yaşamındaki genel anlamdaki coşku yoksunluğunu Torguay'daki 
bazı amatör tiyatrolarda rol alarak gidermiştir. "The Blue Beard of 
Unhappiness-Mutsuzluğun Mavi Sakalı" adlı oyun sergilenirken tanıştığı 
Amyas Boston isimli genç adam bir süre için gönlünü çelmiş ve peşinden 
koşmuştu. Ne var ki Agatha'nın asıl tutkusu müzikti, Clarissa, onu Paris'teki 


sosyete okuluna(İ)gönderdiğinde orada piyano ve şan dersleri almış, 
Amyas'ı yaşamından tamamen silmişti. 


Sosyete okulunda geçirdiği iki yıl Agatha'da gösteri sanatları konusunda 
kariyer yapma fikri uyandırdı. Maalesef bu düşünü gerçekleştirmek için 
yeterli disipline ve yeteneğe sahip değildi. Öğretmenleri de derinden derine 
onun kendine inancını kırıyordu, sonuçta o da solo piyanist olarak toplum 
karşısına çıkacak yeteneğe sahip olmadığı kanısına vardı. Çok daha önce de 
opera söylemek için yeterli ses tonuna sahip olmadığını saptamıştı; müzik 
tutkusuna ve hırsına rağmen konser vermenin ulaşılamayacak bir hayal 
olarak görünmesi karşısında doğal olarak toplum karşısında sahneye çıkma 
fikrinden vazgeçti. 


Aynı günlerde Nan de Floransa'da bir sosyete okuluna devam ediyordu. 
Eski erkekten farksız haşan kız artık ağırbaşlı, elma yanaklı bir esmer 
güzeline dönüşmüştü; muzip, şakacı tabiatıyla olası taliplerini kolayca 
etkiliyordu. Agatha okul tatillerinde bu İtalyan şehrini sık sık ziyaret ederek 
eniştesinin kızkardeşiyle olan ilişkisini hiç koparmadı. 


Agatha Paris'ten döndükten sonra Clarissa eğitiminin son bulması 
nedeniyle onun onuruna Kahire'de bir sosyeteye takdim partisi düzenledi. 
Bu arada Agatha İsveçlileri andıran çok çekici bir sarışın olup çıkmıştı: 
İnce, uzun, oval yüzlü ve insanın içini aydınlatan gülüşüyle çarpıcı bir genç 
kız! Hoşuna gitmeyen, onu utandıran tek özelliği kendisinin "Roman" burnu 
olarak tanımladığı bumuydu, belki de bundan dolayı her zaman insafsızca 
onun fotojenik olmadiği söylenmiştir. Gerçekte ise genç bir kız olarak en iyi 
fotoğrafları onun fotoğrafçılar tarafından habersiz, teklifsiz, rasgele ya da 
bir arkadaş grubunun içinde eğlenirken çekilmiş fotoğraflarıdır. Kahire'de 
bulunduğu sırada Agatha'nın doğal suskunluğu bir seri zevkli flört ilişkisini 
engelledi. Ama yine de talipleri peşinden koşma konusunda ona göre çok 


daha coşkulu, istekliydiler, ama onlardan hiçbiri Agatha'nın aradığı 
maceracı niteliğe sahip değildi. Sonuçta Agatha İngiltere'ye döndü. 


Agatha, Ashfıeld'a döndüğünde kendini "anlı şanlı bir boşluk" içinde 
buldu, ama bu dinginlik giderek artan huzursuzluk duygularıyla 
zayıflıyordu. Eniştesinin kızkardeşi için çizilen yol ona çok daha görkemli 
ve çarpıcı görünüyordu. Nan son günlerde ailenin kesinlikle onaylamadığı 
bir talibinden fazlasıyla etkilenmiş, ailesi de onu bu romantizmin 
gelişmesinden korumak üzere amcası George ve yengesi Helen ile dünya 
seyahatine göndermişti. 


4 Ocak 1910 tarihinde hiç beklenmeyen gerçekleşti. Nan'in 
gardiyanlarıyla yolculuk ettiği Waikare adlı gemi Dusky Sound'da bir sualtı 
kayasına çarptı ve kazazedeler sağ olarak Yeni Zelanda kıyılarındaki Stop 
Adası'na çıkarıldı. 210 yolcu ve mürettebatın iki gün süren çilesini biraz 
olsun hafifleten gemi batmadan önce onlarla birlikte erzak, valizler ve 
büyük piyanonun kurtarılmış olmasıydı. Kurtarılan bir kedi dört yavru 
doğurmuş ve kazadan pek etkilenmeyen Nan Kodak makinesini kullanarak 
boyalı muşambaların altına sığınan diğer kazazedelerin fotoğraflarım 
çekmişti. 


Yıllarca sonra Agatha bu gemi kazasını da "The Voice in the Dark- 
Karanlıktaki Ses" isimli öyküsünde kullandı. Bu kaza haberi Otago Witness 
gazetesinin birinci sayfasında manşetten verildi, Nan heyecanla İngiltere'ye 
dönüşte ailesinden inanmayanlara göstermek için gazetenin birçok 
kopyasını topladı. Eve dönüş için yaptığı deniz yolculuğunda karşılaştığı 
Hugo Pollock adında biriyle romantik bir ilişkiye girdi ve bu kişiyle iki yıl 
sonra evlendi. Nan'in Agatha'ya neşe içinde anlattığı bu gizli aşkın 
ayrıntıları onu hep çok eğ lendirirdi. 


Bir kış günü Agatha'nın geçirdiği gribi henüz atlattığı bir dönemde annesi 
can sıkıntısını gidermek için başarılı kızkardeşi Mad ge'nin ayak izlerinden 
gitmesini ve kısa öyküler yazmasını önerdi; ilk ve bunu izleyen diğer 
öyküleri başlangıçta yayıncılar tarafından reddedildi. Agatha biraz da 
annesinin cesaretlendirmesiyle komşuları olan ünlü yazar Eden Phillpots'a 
danıştı, ondan öğüt almaya çalıştı, ama söz konusu kişi onun ilk roman 
denemesi olan "Snow Upon the Desert"ı okuduktan sonra Agatha'yı bu 
konuda cesaretlendirmekten sakınmanın daha doğru olacağına karar verdi. 
Bu Agatha'nın edebi yeteneği ortaya çıkmadan birkaç yıl önceydi, o 


dönemde romantik yaratılışı ve çekici görünümü hemen tamamını reddettiği 
birçok talibinin peşinden koşmasını sağlıyordu. 


Bu talipleri arasında en ciddisi, ona bir anlamda yaklaşabileni 
alçakgönüllü, zarif ve sakin biri olan Reggie Lucy oldu. O sıralar topçu 
binbaşı olan Reggie sonraları Agatha'nın Mary Westmacott mahlasıyla 
yazdığı otobiyografik romanı "Unfinished Portrait-Bitmemiş Portre"de 
Peter oMaitland olarak karşımıza çıkmaktadır.  Clarissa Onların 
nişanlanmalarım onayladı ve Reggie Lucy Hong Kong'ta ki birliğine 
döndükten sonra da bu ilişki posta yoluyla sürdü. 


Reggie Lucy'nin tüm albenisine rağmen Agatha'ya asla suna madığı bir 
şey vardı: Heyecan! Agatha içten içe otobiyografisinde de üstü kapalı bir 
biçimde belirttiği gibi "Denizden Gelen Adam" tarafından keşfedilmeyi 
bekliyordu. Bir yabancı tarafından alıp götürülmek onda neredeyse sabit 
fikir halini almıştı. 


Reggie Lucy'nin tüm rahat davranışlarına, nazik tutumuna rağmen, 
Agatha'ya sunamadığı bir şeyler vardı. Agatha yaşamında bir konuda çok 
büyük boşluk hissediyordu ve Reggie'nin ona karar verme konusunda açık 
opsiyon tanıması Agatha'ya bu ilişkiden kolayca kaçma fırsatı tanıdı. Ve 
Agatha aradığı, şiddetle arzuladığı romantizmle macerayı bir anda, 12 Ekim 
1912 tarihinde, yaşamını sonsuza kadar değiştirecek olan adamda, 
Archibald Christie'de buldu. 


2 DENİZDEN GELEN ADAM 


Agatha atılgan, cesur ve kendine fazlasıyla güvenen Archibald Christie 
ile Lord ve Lady Clifford of Chudleigh'un Devon'daki Ugb rooke 
Şatosu'nda verilen danslı bir partide tanıştığında henüz yirmi iki yaşındaydı. 
Uzun boylu, yakışıklı, dalgalı saçlı, çenesi gamzeli, kalkık burunlu ve derin 
mavi gözlü bir genç olan Archibald ise o sıralar yirmi üç yaşındaydı. 30 
Ekim 1889'da Kuzey Hindistan'da Pe şaver'de doğmuştu. 


Archie'nin Irlanda'lı annesi, Ellen Ruth Christie hayattaydı. Babası 
Hindistan'da görev yapan Yargıç Archibald Christie Senior ise kısa süre 
önce, İngiltere'ye dönmesinin ardından atından düşerek ölmüştü. Aile 
çevrelerinde Peg olarak adlandırılan Ellen Christie, eşinin ölümünün 
ardından Archie'nin küçük bir çocukken okuduğu Bristol'deki Clifton 
Koleji'nin müdürü William Hemsley ile evlenmişti. Ellen'in ilk evliliğinden 
bir oğlu daha vardı, Archie'den dört yaş küçük olan kardeşi Campbell 
Manning Christie askeri kariyerini tüm general olarak noktalayacaktı. 
Kardeş, ağabeyin sanki daha silik bir kopyasıydı, başkalarına karşı duygu 
ve düşüncelerinde çok daha hassas, asıl amacına ancak İkinci Dünya Savaşı 
sonrasında bir seri başarılı tiyatro eseri yazarak ulaşan sanatsal eğilimleri 
çok güçlü biriydi. 


Archie, Clifton'dan sonra Royal Woolwich Askeri Akademisi'nde okumuş 
ve teğmen olarak Devon, Exeter'deki birliğe atanmıştı. Agatha'yı daha ilk 
karşılaşmalarında birçok partnerini atlatarak onunla dans edecek kadar 
etkilemiş, cesaretlendirmiş, ama Agatha yine de tüm isteğine rağmen bunun 
yalnızca bir rastlantı, geçici bir heves olduğunu sanmıştı. Archie'nin birkaç 
gün sonra motosikletle Ashfıeld'a gelmesi Agatha için çok büyük bir sürpriz 
olmuştu. Agatha, Archie'nin zarafetinden, zekâsından ve aceleciliğinden 
hemen etkilendi. Karşısında romantizm ve macerayı aynı zamanda eşit 
oranda vaat eden, suskunluğunu bozabilecek, derindeki gizli duygularını 
bulup ortaya çıkarabilecek biri vardı. Archie hep düşlediği romantik kişi, 
hayallerinin adamı, "Denizden Gelen Adam"dı. Mesleği de heyecan verici 
olduğu kadar hayranlık uyandırıcıydı: Henüz kurulan Kraliyet Hava 
Kuvvetleri'nde üst düzeyde görevlendirilen, deneyimli, yetenekli pilotlardan 
oluşan küçük bir grubun içindeydi. 


Archie, Agatha'nın etrafına ışık saçan çekiciliğinden, albenisinden olduğu 
kadar dişiliğinden ve ona kendini daha da kararlı hissettiren 


suskunluğundan büyülenmişti. Bunu karşılıklı bir flört dönemi izledi. 
Archie ağırdan davranarak ilişkileri konusunda Agatha'nın kalbini iki buçuk 
ay süreyle heyecan ve merakla çarptırdıktan sonra doğrudan onunla 
evlenmek istediğini söyledi. Agatha karakterler açısından birçok konuda zıt 
kutuplarda olduklarının farkında olmasına rağmen çılgıncasına Archie'nin 
kocası olmasını istiyordu. 


Bu arada kısmen de olsa ona duyduğu hayranlığın Archie'nin kendisi için 
hâlâ bir yabancı olmasından kaynaklandığını ve o sıralar sanki huzursuzluk 
veren bir düşten aklı başından gitmiş bir halde, "Denizden gelen adam, 
denizden gelen adam..." diye sayıklayarak uyanmış gibi olduğunun da 
bilincindeydi. Bu onu öylesine etkilemişti ki o sıralar yazdığı "Flint 
Destanı" adlı şiirde Archie Devon, Dartmoor sahilinin banşsever sakinlerine 
donanmasıyla hücum eden Viking kralıydı. Kendisi de şiirdeki Dartmoor 
rahibesiydi. Agatha'nın içinde bulundukları koşulların çaresizliğine ilişkin 
duygulan, Viking kralının rahibesine sahip olmasının ardından her ikisinin 
de trajik bir biçimde ölmelerinde görülebiliyordu. 


Archie'nin kendinden emin tavırları ve albenisiyle kazanmayı 
başaramadığı tek kişi Agatha'nın annesiydi. Clarissa'nın kızının evlilik 
fikrine doğrudan karşı çıkmasının nedeni çok sevdiği kızını paylaşmak 
istememesi değil, Archie'nin bir kadına bakacak, bir aileyi geçindirecek 
güce sahip olmadığına ilişkin endişeleriydi. Archie'nin yalnızca çok düşük 
bir teğmen maaşı ve bunun dışında annesinden aldığı küçük bir harçlığı 
vardı. Agatha'nın her yıl baba tarafından büyükbabası Nathaniel Miller'ın 
mirasından aldığı 100 sterlin ise Archie'nin geliri için yeterli bir destek 
değildi. 

Clarissa'nın önsezileri onu aynca Archie'nin karakterindeki acımasızlık 
konusunda uyarıyor, küçük kızının duygusal yapısının yoksulluk ve 
sıkıntılar karşısında savunmasız kılacağını biliyordu. Bu arada Clarissa'nın 
önsezileri ki bu bir tür falcılık olarak da nitelendirilebilirdi Archie'nin sadık 
bir eş olamayacağını söylüyordu. Ama Clarissa, Agatha'yı onun acı 
çekmesine dayanamayacak kadar seviyordu, dolayısıyla da kızının ısran 
karşısında çiftin evlenmesine izin verdi. 


Agatha cesaretini toplayıp Reggie Lucy'ye nişanı bozduğunu yazdı. 
Sonralan Archie ile arası bozulduğunda aslında Reggie'yle güvenli ve mutlu 
bir yaşamı olabileceğini ama onu hiçbir zaman Archie'yi sevdiği kadar 
sevmediğini çok düşündü. 


İlişkilerinin daha başlangıcında Archie insanların mutsuz ya da hasta 
olmalarına katlanamadığını açıkça belirtti, ama ona adeta tapan Agatha bu 
itirafın öneminin de ancak çok geç farkına vardı. 


Bir buçuk yıl süren fırtınalı flört ilişkileri iniş çıkışlarla geçti, hatta 
Agatha ve Archie'nin çıkan engeller nedeniyle evlenmekten umutlarını 
kestikleri bile oldu. Hiçbir âşık erkek, özellikle de Archie'nin mizacındaki 
biri gelecekteki kayınvalidesinin gözünde ikinci kemancıyı oynamaktan 
hoşlanmazdı. Ayrıca Clarissa'nın bozuk sağlığı da nişanın sayısız defalar 
Agatha tarafından askıya alınmasının bir başka nedeni oldu. 


Bu arada Agatha'nın Archie'ye duyduğu aşk da giderek artıyordu, çünkü 
o onun için birçok açıdan denizden gelen yabancıdan arta kalandı. Söylediği 
ya da yaptığı her şey ona bir şekilde heyecanlandırın ve alışılmamış 
görünüyordu. Aslında Archie de aynı şeyi hissediyor, hep, "Sana 
ulaşamadığımı hissediyorum," diyordu. Belirsizlik anlarında Agatha "geri 
çekilmek", "güvenli bir karaya ayak basmak" gereksinimi duyuyordu. Ama 
Archie söz konusu olduğunda "Denizden Gelen Adam'ın çekiciliği öylesine 
ağır basıyordu ki Agatha gönül rızasıyla onunla birlikte derin sularda 
boğulmak istediğinin bilincindeydi. Birinci Dünya Savaşı'nın başlaması 
onların mutluluğu kavrayabilmeleri için bir fırsat oldu. Archie üç gün için 
gitmek zorundaydı, Agatha ise o sırada annesiyle Clifton'da kalıyordu. 
Evlilik karan öylesine aceleyle alındı ki özel bir izne bile gerek duyuldu. 
Archie'nin üvey babası, William Hemsley, her zamanki babacan tavırları ve 
desteğiyle çiftin planlanm sonuçlandırmala nna destek oldu. 


Aynı şey Agatha'nın gelecekteki kayınvalidesi, Peg Hemsley için 
söylenemezdi, diğer oğlu Campbell, onu tehlikeli biri olarak tanımlamakta, 
kadındaki coşkulu sevgi bir anda nefrete dönüşebilmekteydi. İlişkilerinin 
başlangıcında Archie'nin hatırına Agatha'nın aile çevresine girmesini sıcak 
karşılamış, ama Agatha'yı hiçbir zaman oğlu için uygun bir eş olarak 
görmemişti. 


Agatha son modaya uygun "Peter Pan" yakalı giysiler giyiyordu 
kayınvalidesi ise bunların fazla modern ve cüretkâr olduğunu düşünüyordu 
ve oğlunun nişanlısını fazla "ilerici" buluyordu. Ayrıca oğlunun evlenmek 
için henüz çok genç olduğunu aklına takmıştı ve bu uyumsuz birlikteliğin 
sonu olmayacağı düşüncesiyle avunmuştu. Ne var ki hesaba katmadığı 
oğlunun bu konudaki kararlılığıydı. Peg'in müstakbel gelinine karşı 
davranışları abartılı sevgi, düşkünlük gösterileriyle antipatisini açıkça 


belirtmek arasında gidip geliyordu, kesinlikle çelişkiliydi. Agatha da haklı 
olarak Peg'in evlilik kararlan karşısında sorun çıkarabileceğinden kuşku 
duyuyordu. 


Yine de ne Peg'in isterik girişimleri ne de Clifton bölgesindeki Emmanuel 
yöre kilisesinde yapılan törene katılmayı reddetmesi Archie ve Agatha'nın 
1914 Noel arifesinde evlenmesini engelleyemedi. Agatha'nın baştan beri bu 
ilişkiye kızan ve hayal kınklığına uğrayan ailesi de kızlannın Bayan 
Archibald Christie olduğunu nikâhtan sonra öğrendi. Dolayısıyla bu 
evliliğin başlangıcı kötüydü; Agatha sonralan ne zaman evliliğinden söz 
etse hep kendisine ve Archie'ye yakın olan tüm insanlan kızdırdıklannı 
anımsıyordu. 


Archie nikâhtan iki gün sonra Fransa'ya gönderildi. Agatha da annesinin 
yanına döndü. Bu arada Ashfield'ı ayakta tutmak Clarissa için giderek daha 
da zorlaşmıştı, ama sonralan Agatha'nın Ealing'te ki yaşlı ve hastalığı 
giderek artan büyükannesinin de artık onlarla birlikte yaşamak istemesi 
yeni, ek bir gelir kaynağı sağlayarak durumu düzeltti. Agatha da evin 
geçimine destek vermesinin gerekmemesi karşısında enerjisini Torguay 
yöresi Kızılhaç Hastanesi'nde gönüllü hemşire olarak çalışıp savaşa destek 
vermeye yöneltti. 


Polisiye romanları okumanın Archie'ye ilişkin endişelerini hafiflettiğinin 
farkındaydı; bunlarda söz konusu olan klasik tehdit öğeleri ve beklenmedik, 
gizemli bir cinayetin gerisinde daima rahatlatıcı, erdemli bir öykü vardı. 
Savaşın sonlarına doğru Archie ağırlaşan sinüs sorunları nedeniyle hava 
muharebelerine katılmaktan alıkonuldu ve Fransa'da masa başı görevine 
verildi. Agatha ise eczacılık sınavlarını başarıyla vererek Torguay hastanesi 
askeri eczanesinde çalışmaya başladı. 


Agatha'nın ilk polisiye romanını yazmasının kökenleri Madge'e karşı 
duyduğu karmaşık duygularda yatmaktadır. Agatha "ailenin akıllısı" olarak 
nitelendirilen büyük kızkardeşine daima hem hayranlık hem de gizliden 
gizliye güçlü bir kıskançlık duymuştu. Madge çok zengin bir aileye gelin 
gitmişti; görüntüsü, tavırları ve aklından övgüyle bahsediliyor, sık sık 
İtalyan Alpleri ve St. Moritz gibi egzotik yerlere seyahate çıkıyordu. 
Aslında tartışılır olsa da Madge gereğinde çok eğlendirici olabiliyordu. 
Kendisi ve diğerleri hakkında anlattığı hayranlık uyandıran öyküler 
genellikle son derece abartılı ve ayrıntılıydı ama her zaman bir oranda 
gerçeği de içeriyordu. Üstelik Madge'nin Vanity Fair'de yayımlanan bir seri 


kısa öyküsünü saygı ve hayranlıkla izlemesi Agatha'nın edebi reddedilişleri 
ni daha da umut kırıcı ve aşağılayıcı kılıyordu. 


Henüz Agatha'nın Reggie Lucy ile romantik bir ilişki yaşadığı dönemde 
iki kızkardeş iyi bir dedektiflik öyküsünün nasıl olması gerektiği konusunda 
ateşli bir tartışmaya girişmişlerdi. Hatta Madge, Agatha'yla, roman 
kahramanı dedektifle aynı ipuçlarına sahip oku run işlenen cinayetin 
sorumlusunu ve nedenini tahmin edemeyeceği bir dedektiflik öyküsü 
yazamayacağına dair bahse bile girmişti. 


Agatha kıskançlığın dürtüsüyle eczanedeki boş zamanlarında "The 
Mysterious Affair at Styles-Ölüm Sessiz Geldi" adlı romanını kurguladı. 
Öyküdeki dâhice cinayet yöntemine zehirlere ilişkin yeni edindiği bilgileri 
temel aldı, Torguay'da sayılan giderek artan Belçikalı mülteciler de yumurta 
kafalı, ufak tefek dedektifi Hercule Poirot için baz oluşturdu. 


Agatha için evlilik yaşamı gerçek anlamda 1918 Eylül'ünde, yani savaş 
bittikten iki ay sonra başlamıştı. Agatha, Torguay'daki savaş görevini 
bırakarak Archie ile beraber olmak üzere Londra'ya taşındı. Kocası Covent 
Garden'daki Hava Savunma Bakanlığı'na atanmıştı, Güneydoğu Bölgesi 
teknik başdanışmanı olarak görev yapmaktaydı. Fransa'dan ünlü bir savaş 
kahramanı olarak dönmüş, beş harekâta katılması nedeniyle üç madalyaya 
layık görülmüştü: DSO, CMG ve Aziz Stanislaus Kılıç Nişanı almıştı. 
Archie hava kuvvetlerindeki görevini daha fazla sürdürmek niyetinde 
değildi, kendisi için orduda gelecek olmadığı görüşündeydi ve Londra'da 
çok para kazanacağı bir iş bulmaya kararlıydı. 


Agatha'nın hafta içi günleri yalnız geçiyordu, başlangıçta Londra'daki 
hali vakti yerinde olan arkadaşlanyla görüşmekten kaçınıyordu. Onu ve 
Archie'yi onlardan ayıran parasal uçurumdan çekiniyordu. Bu arada Nan de 
Chelsea 10 More's Garden apartmanlarına taşınmıştı, Agatha cesaretini 
toplayıp da onunla bir kez görüştükten sonra eniştesinin kızkardeşiyle daha 
önce görüşmemiş olmasından dolayı çok hayıflandı. 


Nan 1912 yılında Hugo Pollock'la yaptığı evlilikte mutlu değildi. Bu 
evlilikten dört yaşında Judith isimli bir kızı vardı, ama kocasının çocuğu 
için zamanı olmuyor, ona çoğunlukla Araplara özgü şekilde "boş ver" 
diyordu. Kocası Nan'i, Agatha, onu ziyaret etmeden çok önce bırakıp 
yolculuğa çıkmıştı ve dönmek niyetinde de görünmüyordu. Nan ise evinde 
oturup beklemektense daha kozmopolit bir yaşam stili arayışıyla Londra'ya 


taşınmıştı. O sıralar Agatha öylesine yoksulluk içindeydi ki, Nan'i her 
ziyaret ettiğinde en büyük zevklerinden biri zengin arkadaşının 
gardırobundakileri incelemesine izin vermesiydi. 


Bu günler, savaş sonrası zor yıllar ve Archie'nin uygun bir iş fırsatı 
araştırdığı, üstelik Agatha'nın da hamile olduğu zamanlardı. Archie, 
çocukları olacağı haberi karşısında hiçbir coşku göstermemiş, durgun 
davranmış, yalnızca oğlu olursa kıskanacağını belirterek kız çocuk 
istediğini belirtmişti. Aslında bu davranışı şaşırtıcı değildi; evliliklerinin 
ardından ataklığı ve pervasızlığı büyük ölçüde yok olmuş; bu özellikleri 
Agatha'nın hamile olduğu haberinden sonra iyiden iyiye çekingenlik ve 
çocukça bir ürkekliğe dönüşmüştü. Archie'yi Agatha'nın doğumun ardından 
yeniden eski fiziksel cazibesine kavuşması konusu çok daha yakından 
ilgilendiriyordu. 5 Ağustos 1919 tarihinde bu mutlu ve gururlu çiftin 
Rosalind adını verdikleri ama genellikle Teddy lakabıyla çağırdıkları bir 
kızları oldu. 


Aynı yıl Imperial and Foreign Corporation'dan iş teklifi alan Archie 
bunu beklediği sıçrama taşı olarak nitelendirerek görevinden istifa etti. 
Bunun üzerine Archie ile yeniden bir bütün olmanın ve birlikte yeni bir 
yaşama başlamanın Londra'nın çeşitli yerlerinde bir dizi küçük apartman 
dairesinde de olsa mutluluğu ve sevinci içindeki Agatha son birkaç yılda 
beş yayımcı tarafından reddedilen Ölüm Sessiz Geldi için uğraşmaktan 
vazgeçti. 1919 yılının sonlarında yayıncı Bodley Head'ten aldığı görüşmek 
istediklerini belirten mektup onun için sanki çok şeyler vaat eden bir hayat 
kurtarıcıydı. 


Agatha, Bodley Head'ten John Lane ile 1920 yılının Ocak ayında buluştu 
ve eserin son iki bölümünü değiştirmek üzerine anlaştıktan sonra büyük bir 
istekle adeta can atarak sözleşmeyi imzaladı ve eserinin yayınlanmasını 
sağladı. Bu arada farkında olamadığı sözleşmenin büyük ölçüde Bodley 
Head'in çıkarına olduğuydu. Ayrıca bu sözleşmeyle yayıncısına toplam beş 
kitap verme yükümlülüğü altına girdiğini de dikkate almamıştı. 


Kitabın çözüm kısmındaki mahkeme salonundaki duruşmayı kütüphane 
odasında geçen gerilim dolu, tüyler ürpertici bir sahneye dönüştürmesinin 
ardından eseri o yılın şubatından haziranına kadar The Times Weekly 
dergisinin cuma ekinde tefrika edildi ve Ölüm Sessiz Geldi adıyla 
yayınlanan bu eseriyle Agatha umut veren bir yazar olarak ender rastlanır 
övgülere ulaştı. Ancak Agatha'nın asıl isteği eserinin kitap olarak 


yayınlanmasıydı. Bodley Head kitabın ağustosta piyasaya verileceğini 
belirtiyordu. Ekim ayı gelip de kitap hâlâ yayınlanmayınca Agatha hayal 
kırıklığına uğradı ve amacına ulaşamadı. Yayıncısına yazdığı bir mektupla 
kitabının Greenwood olayıyla da çakışacak şekilde Noel'den önce 
yayımlanmasına ilişkin isteğini belirtti. O kasım ayında Kidwelliy 
avukatlarından Harold Greenwood kansını zehirlemek suçundan beraat 
etmiş ve bu konu basının büyük ilgisini çekmişti. Agatha zehirleme ve 
mahkemedeki duruşmalar üzerine kurulu kendi romanının da diğer olayın 
sıcaklığıyla toplumda ilgi uyandıracağını umuyordu. 


Ölüm Sessiz Geldi, Amerika'da 1920 yılının sonunda, İngiltere'deyse 
1921 yılının başlarında yayınlandı ve hemen 2000 adetlik bir baskıya ulaştı, 
ki bu, bir ilk polisiye roman için çok büyük bir satış olarak nitelendirildi. 
Ancak sözleşmesinin esas olarak yayıncı lehinde düzenlenmiş olması 
sonucunda Agatha'nın toplam kazancı 25 sterlin oldu, bu da tefrika 
haklarından doğan kazancın yarı payıydı. 


Agatha'nın bir sonraki eseri olan, "The Secret Adversary-Gizli Düşman" 
bunun iki katı bir kazanç getirdi. Agatha'nın bu öyküdeki kahramanlann 
karakterlerinde kendisinin ve Archie'nin idealize edilmiş bir versiyonunu 
canlandırdığı ileri sürüldü. Eserde iki genç zeki insanın ordudan henüz 
terhis olmuş Tommy Beresford ve öngö rülü eşi Tuppence Cowley'in The 
Times gazetesine hizmetlerini kiralamak üzere ilan vermeye karar vermeleri 
sonucunda olanlar anlatılıyordu. "Hiçbir öneri gerekçesiz reddedilmez" 
anlayışı bu genç insanları kayıp kâğıtlar ve düşmanlarından hafıza kaybı 
numarasıyla kaçıp kurtulan gizemli bir kızın karıştığı bir casusluk olayının 
içine sürüklüyordu. 


Agatha yazılarıyla evlilik yaşamının parasal zorluklarını aşmayı, eşine 
yardımcı oOOlmayı umuyordu, üstelik annesinin de Agatha'nın 
büyükannesinin 1919'da ölümünün ardından Faling'ten gelen tek bir gelir 
kaynağı ile Ashfield'ı elinde tutması çok güçleşmişti. Agatha bir kez daha 
Bodley Head'in kendisi açısından kazançlı olmadığının farkına vararak, 
onlarla olan sözleşmesini mümkün olduğunca çabuk bitirip yeni bir yayıncı 
aramaya karar verdi. Sözleşmesinde Bodley Head'e vermesi gereken beş 
eserin dedektif öyküsü olması gerektiği belirtilmemişti, bu açıklıktan 
yararlanarak Gizli Düşman adlı eserinin elle yazılmış kopyasının ardından, 
Bodley Head'e birkaç yıl önce yazmış olduğu Vision adlı uzun mistik 
öyküsünü sunmaya karar verdi. 


Agatha şirketin bunu kabul etmeyeceğinden kesinlikle emindi ama 
yayıncıları ona karşı böylesine insafsızca davranmış oldukları için bundan 
dolayı en ufak bir vicdan azabı da duymuyordu. Gizli Düşman, Bodley 
Head tarafından 1922 yılında yayınlandı ve kitabın önsözünde tamamen 
rastlantısal olarak, "Tekdüze yaşamlarında ikinci elden bir serüven keyfi ve 
tehlikesi tatma umuduyla yaşayan herkes için" ithafı yazıldı; aslında o 
sıralar Christieler de kendi serüvenlerinin peşinde sürükleniyorlardı. 


Agatha, Archie'ye 1922 yılında finansal danışman sıfatıyla katıldığı 
British Empire Mission'da eşlik etti. Bu onlan 1924 yılında Londra 
varoşlarından Wembley'de yapılacak İngiltere İmparatorluğu sergisinin 
promosyonu için Güney Afrika, Yeni Zelanda, Kanada ve Birleşik 
Amerika'ya kadar sürükledi. Kuşkusuz bu onların yaşamındaki en heyecan 
verici deneyimlerden biriydi. Her ne kadar yolculukları genelde her ülkede 
devlet görevlileriyle yapılan sayısız toplantılardan oluşan zorlu bir tanıtım 
kampanyasına dönüştüyse de Cbhristielerin arada soluk alıp dinlenebilecek 
anları da oluyordu. Ama bu kez de Archie ve Agatha'nın Honolulu'da baş 
başa geçirdikleri iki haftada olduğu gibi karşılıklı tutkuları ve sırf 
meraklarından kaynaklanan ortak neşeli havalan çoğunlukla Archie'nin 
kendisi için iş dünyasında bir yer yaratma çabalanyla baltalanıyordu. Bu 
yolculuğun bir diğer olumsuz yanı da tutarsız ve aksi çıkışlarıyla turun kısa 
süreli doğal liderliğini eline geçiren huysuz Binbaşı Ernest Belcher'in 
yanlannda olması ve akrabalan tarafından bakılan kızları Rosalind'in 
onlardan ayn olmasıydı. Asıl sorunlar ise İngiltere'ye dönüşlerinde ortaya 
çıkacaktı. 


3 YOKLUK VE VARLIK 


Christielerin Londra'daki dairelerine dönmeleriyle birlikte işler de ters 
gitmeye başladı. Imperial and Foreign Corporation, Archie'nin pozisyonunu 
açık tutmamıştı, Archie birden kendini hem işsiz hem de iş bulmaktan 
yoksun olarak buldu. Genç çift yolculuğa çıkmadan önce de bunun 
olabileceğinin o bilincindeydi, ama geleceklerini güvenceye almayı 
düşünmemiş, dünyayı görüp sonuçlarına katlanmaya karar vermişlerdi. 


1923 yılının başlarında "The Murder on the Links-Dersimiz Cinayet" 
yayınlandı; bu yine bir Hercule Poirot kitabıydı ve golf sahasında 
bıçaklanmış olarak bulunan bir milyonerin ölümündeki gizem anlatılıyordu. 
Kitabın yayınlanmasından hemen önce Agatha, yanıltıcı kapak resmi ve 
kötü duygular uyandıracak kitap kapağı tasarımı nedeniyle çıkan çok 
önemli bir tartışmada, yayıncısına karşı büyük bir galibiyet kazandı. Agatha 
süren maddi sıkıntılarına, Archie'nin karamsar ruhsal durumuna rağmen 
onun kendisi için doğru ve çok istediği bir iş bulacağından emindi; onu her 
zaman taktir ederek cesaretlendiriyordu. 


Maddi durumlarında ufak da olsa bir düzelme mayısın ikinci haftasında, 
Agatha yedi hafta süreyle gazetede yayınlanan Norman Şatosundaki Katil 
adlı tefrika romanda gerçek katili doğru olarak tahmin edip de küçük bir 
ödül kazanması sonucunda oldu. Eğer yanıtı Daily Sketch's, ulaşan ilk 
doğru yanıt olsaydı birincilik ödülü olan 1300 sterlini alacak ve bununla 
parasal sorunlarını çözebilecekti ama bu gerçekleşmedi. 800 sterlinlik olan 
ikincilik ödülü de on iki kişi arasında paylaştırıldı, Agatha da bu kişilerden 
biriydi. O sıralar yıllarca yurtdışında kaldıktan sonra büyük ağabeyi Monty 
de İngiltere'ye dönmüştü. Agatha kendi otobiyografisinde ağabeyine ilişkin 
gizli kusurdan ve annesinin onun tutarsız davranışlarıyla uğraşmakta neden 
zorlandığını açıklamamıştır. Gerçek ise Monty'nin bir uyuşturucu bağımlısı 
olduğuydu. Harrow'dan kendisini derslerine veremediği için kovulmuş, 
daha sonra Güney Afrika ve Hindistan'daki orduda hizmet vermişti. 
Büyükbabası Nathaniel Miller'dan kendisine kalan mirası çok kısa bir 
sürede yiyip bitirmişti, borçlan karşılanamaz boyuta ulaşınca da çaresiz 
kaderine boyun eğmişti. 


Monty, Kenya'ya giderek orada çiftçilik yapmış ve safari avla nna 
çıkmıştı. Ablası Madge aslında onun Doğu Afrika'daki Victoria Gölü'nde 
küçük kargo tekneleri çalıştırmaya ilişkin talihsiz planla nnı finanse etmişti, 


ama 1914 yılında savaşın çıkmasıyla bu tehlikeli yatınm yanda kalmıştı. 
Monty kolundan aldığı bir yara sonucu işten çıkanlana kadar kralın Afrika 
silahlı kuvvetlerinde hizmet verdi. Yarası mikrop kapıp iltihaplandı ve 
avlanmaya devam etmesine rağmen sağlığı giderek bozuldu. Doktorlar 
enfekte olmuş ekleminden dolayı ona altı aylık bir ömür biçtiler. Dikkat 
çekici olan, yine de, Ashfıeld'a dönünce iyileşmeye başlamasıydı. Birçok 
sevimli, dışa dönük insan gibi Monty de gerçekler konusunda oldukça 
ketumdu; bu yüzden morfin bağımlılığının yarasının ıstırabını dindirmek 
için mi yoksa başka nedenlerden dolayı mı olduğu asla bilinemedi. 


Monty'nin en kötü hareketi Ashfıeld'a çağınlan konuklara ve tüccarlara 
pencereden ateş etmesi oldu. Aslında amacı birini vurmak ya da sakatlamak 
değil, talihsiz kurbanlan şakadan korkutmaktı. Asıl inanılmaz olan 
Monty'nin polisi de bu konuda bunun bir şaka atışı olduğuna, kurbanlar 
açısından gerçek bir tehlikenin asla söz konusu olmadığına ikna etmesi ve 
bu olaydan sıynlmasıydı. Bu arada oğlunun sorumsuz davranışlarıyla 
uğraşmak zorunda kalmaktan kaynaklanan stres Clarissa'nın zaten hassas 
sağlığını daha da zorluyordu. 


Agatha hızla harekete geçip yeni bir skandali önlemek ve annelerini 
rahatlatmak için Madge ile işbirliğine gitti. Buldukları yöntem, oldukça sert 
de olsa Monty'yi geçici bir süre, bir doktorun dul eşi tarafından bakılmak 
üzere Dartmoor'daki bir eve yerleştirmekti. Nan'in kızı ve damadı, Judith ve 
Graham Gardner sonraları anılarında Monty'nin hiçbir zaman beğenmediği 
ve onaylamadığı daima son derece sevimsiz bulduğu Madge'nin kocası 
Jimmy'nin, Monty'nin yaşamının geri kalan kısmının tüm faturalarını 
ödediğini belirttiler. 

Bu arada Agatha'nın üzerinde işsiz bir kocayla yaşamanın baskısı 
öylesine artmıştı ki, Archie'nin gücenmesine rağmen sürekli olarak 
Rosalind'i de Ashfıeld ya da Abney Hall'e giderken yanında götürmek için 
planlar yapıyordu. Archie başarısızlık konusunda çok hassastı, iş bulamıyor 
olmaktan nefret ediyordu. Agatha hoşgörüyle, neşeli, basit sohbetlerle onun 
zihnindeki endişelerini giderme girişiminde bulunduğunda ise genellikle 
Archie tarafından içinde bulundukları durumun vahametinin farkında bile 
olmamakla itham ediliyor; sustuğundaysa onu teselli etmeyi, rahatlatmayı 
denemediği için azarlanıyordu. 


1923 Kasım'ında Agatha "The Man in the Brown Suit-Kahverengi 
Elbiseli Adam" adlı romanını tamamladı; bu Güney Afrika'ya yaptıkları 


ziyaretten esinlendiği, hızlı gelişen, ustaca kaleme alınmış bir gerilim 
romanıydı. Evlilikle ilgili duygularını ve deneyimlerini çekici, bekâr, 
bağımsız Anne Beddingfeld karakterine enjekte etmişti. Romanın kadın 
kahramanı odelicesine âşık Olacağı birine rastlayıncaya kadar 
evlenmeyeceğini söylüyor ve kişinin sevdiği erkek için her fedakârlığı 
yapabileceğinde ısrar ediyordu. Kitapta birçok evliliğin mutsuzlukla 
sonuçlanmasının nedeninin kocaların eşlerinin karşısında ya her zaman geri 
adım atmaları ya da bütünüyle bencil davranarak karıların içerlemesine, kin 
duymasına neden olmaları olduğu iddia ediliyordu. Kadınların 
yönetilmekten Oo hoşlandıkları, oama fedakârlıklarının Oo görmezden 
gelinmesinden nefret ettikleri, buna karşın erkeklerin de kendilerine karşı 
sürekli nazik, yumuşak başlı ve iyi olan kadınlardan hoşlanmadıkları 
belirtiliyordu. Agatha kitaptaki iddialarını en başarılı evliliklerin bir erkeğin 
isteklerini kadının isteyerek yapmasını sağlayabildiği ve sonrasında da onun 
üzerine titrediği durumlarda ortaya çıktığını belirterek bağlıyordu. 


Sanki son günlerde kendisinin de tüm olanlara boyun eğmesinin 
nedenlerini gördüğünü belirtircesine adeta meydan okuyarak romanın 
kahramanının evlendiğinde çoğunlukla bir şeytan ama arada sırada da 
melek gibi davranarak kocasını şaşırtacağını belirtmiştir. Erkek kahraman 
onu bir tür kediköpek yaşantısı sürdürmek istediği konusunda uyarınca 
kadın kahraman, âşıklarının birbirleriyle kavga etmelerinin nedeninin 
birbirlerini anlamamaları olduğunu açıklar ve bunun aşkın bir parçası 
olduğu konusunda güvence verir. Erkek kahramansa bunun üzerine bu tezin 
tersini savunmanın, birbirleriyle kavga edenlerin birbirine âşık olduğunu 
ileri sürmenin doğru olup olmadığını sorar? Kadın kahramanın bunun 
karşısında diyecek sözü yoktur. 


Bu ifadeler Agatha'nın Archie'nin onun değerini anlamadığı hissine 
kapılmak için nedenleri olmasına rağmen, bir evlilikte uyuşmazlık ve 
kargaşanın kabul edilebileceğini, çünkü bunun eşlerin hâlâ birbirlerini 
sevdiklerini gösterdiğini ve kadının çektiklerini aşkın büyüklüğünün, 
soyluluğunun bir parçası saydığını gösteriyordu. 


Bu arada Archie'nin mesleki sorunları nihayet son bulmuştu; pek itibar 
görmeyen bir kuruluşta iş bulmuştu. Kuşkulu bir işe bulaşmama konusunda 
çok dikkatli olması gerektiğini bilmesine rağmen sonuçta yeniden 
gülümseyebiliyordu. Agatha ondaki değişimden memnundu ve evliliğinin 
nihayet yeniden düzlüğe çıkmış olduğu inancıyla huzurluydu. Bu arada 


Bodley Head de Agatha'nın ticari değerini fark etmiş, eski kontratını kenara 
atarak kitapları için onunla daha uygun koşullar sunan yeni bir sözleşme 
yapmaya karar vermişti. Agatha belirli bir neden göstermeden bu öneriyi 
kabul etmedi. Gerek yazdığı Poirot öykülerinin halk tarafından büyük 
ilgiyle karşılanması, gerekse kendisine yıldızlaşan bir yazar olarak davra 
nılması nedeniyle The Sketch için tefrika öyküler yazma karan vermişti ve 
bundan dolayı kendini güvende hissediyordu. ilk seri öyküleri 1923 
Mart'ıyla Mayıs'ı arasında yayınlandı ve gazetede yayımlanan tüm 
haberlerde Boorthom'un çektiği fotoğraflarla boynunda bir dizi inciyle 
dimdik ayakta duran Agatha halka tanıtıldı. Artık uzun sarı saçlarını 
kısaltmış, modern hafif kızıla çalan dalgalı bir model vermişti; The 
Sketch'in yazarlan onu Ölüm Sessiz Geldi adlı romanını örnek göstererek, 
"Günümüzün en parlak polisiye roman yazarı" olarak tanıtıyorlardı. Mart 
ayında The Sketch'in tam bir sayfası Agatha'nın evinde Alfieri tarafından 
çekilen fotoğraflarına ayrıldı. Son olarak da, Archie'nin her nedense 
bulunmadığı, Agatha ve Rosalind'in Marcus Adams tarafından stüdyoda 
çekilen çarpıcı resimlerinden oluşan "bir aile tanıtımı" nisanda gazetede 
çıktı. Poirot hikâyelerinin ikinci kısmı da o yıl eylül ve aralıkta yayımlandı. 


The Sketch'in yoğun tanıtım faaliyeti Agatha'yı bezdirmemiş ti ondan 
fotoğraflara eşlik eden özel bir röportaj da istenmemişti ama bu sayede 
aldığı alkışlar ona Bodley Head'le giderek şiddetlenen tartışmalarında ve 
ticari ilişkilerinde hep belirgin bir şekilde eksikliğini duyduğu kendine 
güveni, değerli olduğu duygusunu kazandırmıştı. Bu arada Archie daha 
kariyerinin başlangıcında olmasına rağmen onun para için yazdığını ima 
eder şekilde konuşarak cesaretini kırıyor, Agatha'nın ün kazanmaya 
başlamış olmasından dolayı da içerliyordu. Agatha ne zaman onunla 
konuşmaya kalkışsa sürekli olarak cesaretini kınyor, "Sürekli gevezelik 
etmek zorunda mısın?" sözcükleriyle aşağılıyordu. 


Agatha, onun bu sözlerine kınlıyordu ama ona kendisini üzebildiğim, 
hizaladığını gösterme fırsatını da tanımak istemiyordu. Yine de içten içe bu 
sözlerinden dolayı çok kınlıyordu. Buna parasal konularda giderek artan 
baskıcı tavırlarıyla karşılık vermeye çalıştı: Kazandığı para onun yalnızca 
onundu, Archie'ye bunu anımsatmak konusunda hiçbir fırsatı kaçırmadı. 
Archie'nin eşini bir dost ve hayat arkadaşından çok yalnızca bir sevgili ve 
evinin kadını olarak görmek istiyor gibi görünmesi onu giderek daha da 
huzursuz ediyor, kaygılandırıyordu. Sonuçta onu para ile kontrol etme 


arayışına girişti. Bu da Archie'nin sinirsel hazımsızlığını ve ondaki kansının 
işiyle elinin kolunun bağlanmış olduğu duygusunu artırdı. Agatha o yıl 
yapılan gelir vergisi araştırmasında hiç beklemediği bir sarsıntı geçirdi, 
artık kazançlan yalnızca bir cep harçlığını aşmıştı, vergi muhatabıydı. Bir 
anda kendini Hughes Massie firmasından Edmund Cork adlı iyi niyetli bir 
telif hakkı ajansının karşısında buldu. 


1923 yılının Kasım ayı boyunca Agatha sürekli Bodley Head'e yazarak 
firmayı Poirot öykülerinden oluşan bir koleksiyonu basmaya zorladı, 
halbuki aynı dönemde The Sketch'te yayınlanan ikinci seri öyküleri hâlâ 
insanların zihinlerinde taptazeydi. Kısa hikâyelerden oluşan bu 
koleksiyonun Bodley Head ile halen geçerli olan sözleşmesindeki 
kitaplardan biri olarak sayılmamasını kabul ediyordu, ama Bodley Head'in 
Vision'u sözleşmedeki üçüncü kitap olarak kabul etmesinde de ısrar 
ediyordu. Bodley Head bu durumu onayladığı taktirde Kahverengi Elbiseli 
Adam Agatha'nın beşinci kitabı sayılacak ve beş kitaplık antlaşması 
kapsamında onlara başka kitap teslim etmek zorunda olmayacaktı. 


Ancak şimdi Bodley Head'in Agatha'ya onun onlara olduğundan daha 
fazla ihtiyacı vardı ve Vision adlı eseri yazar ile yayıncı arasında tatsız bir 
çekişme konusu olup çıktı. Her iki taraf da kararsızlık içinde yüzüyordu, 
bunun sonucunda sürekli bir açmazın çıkması işten bile değildi ama Agatha, 
Vision konusundaki ısrarından vazgeçti ve Kahverengi Elbiseli Adam 
beşinci yerine dördüncü eseri sayıldı. 


Bu sinir bozucu bir geri adımdı ama Evening News gazetesinin 
Kahverengi Elbiseli Adam'ı Kasım'dan 1924 Ocak ayının sonuna kadar hiç 
umulmayan bir ad altında "Anne the AdventurousMacera Tutkunu Anne" 
olarak tefrika edilmesi karşılığında 500 sterlin önermesi de onun için bir 
anlamda bir teselliydi. O sıralar bir Morris Cowley arabanın maliyeti (O 
günlerde caddelerdeki arabaların yaklaşık yarısı Morris Cowley idi.) 225 
sterlindi ve Agatha hemen dört kişilik bir modelini satın aldı. Agatha araba 
için ödenen paranın kendi parası olduğunu dolayısıyla arabanın kendisine 
ait olduğunu sık sık anımsatarak Archie'yi kızdırıyordu. 


Archie'nin beklentileri arkadaşı Clive Baillieu'nun Avustralya'dan 
dönmesi ve ona Austral Ltd.'in merkezindeki yönetim kurulunda görev 
almasını önermesiyle gerçekleşti. Yeniden kendini bir erkek olarak 
hissetmeye başlamış, kendine güvenini kazanmış, kariyerinin ve 
yeteneklerinin takdir edilmesi konusunda kontrolü ele almıştı. 


Ama kontrol başka şeydi, özgürlük başka. Aslında İngiltere 
İmparatorluğu Turu'ndan önce şehir yaşamına karşı hissettiği tutsaklık 
duygusu geri döndükten sonra da sürmüş ve başlangıçta bu hüsranını hafta 
sonlan East Croydon'da golf oynayarak geçirmeye çalışmıştı. Yetenekli bir 
oyuncu olan Agatha spor konusunda hiçbir gerçek coşkusu olmamasına 
rağmen onu bu oyuna yöneltmiş, ama şimdi de bundan dolayı pişmanlık 
duymaya başlamıştı. Golf Archie'nin tam da aradığı avuntuydu: Kendini 
oyalama yeteneği olmayan biri olarak açık hava egzersizlerinden, erkek 
arkadaşlarla bir arada bulunmaktan, ondan beklenen fiziksel yeteneklerden 
ve ona meydan okunmasından keyif alıyordu. Agatha ise başlangıçta 
oyalayıcı bir eğlence olacağını düşündüğü bu oyunun Archie'de giderek bir 
takıntı halini aldığını algılıyordu. 


Servetlerinin artmasıyla birlikte Agatha ister istemez gelecekteki 
ilişkilerinin sağlığı açısından hep hayal ettikleri gibi taşrada, kırsal kesimde 
bir evde geçmesi gerektiğini düşünüyordu. Sonuçta düşlerini 
gerçekleştirmiş, güçlükleri yenmeyi başarmış gibi görünüyorlardı, ama bir 
yıl geçmeden Agatha bu hayalin bir düşten öte gidemeyeceğini 
keşfedecekti. 


4 ÇELİŞKİLİ İSTEKLER 


Bir yanda taşrada küçük bir evin romantik ideali, diğer yanda gerçekler. 
Archie'nin her gün Londra'ya gitmesi gerekiyordu. Sun ningdale Golf 
Kulübü'ne henüz üye olmuştu ve kulübün yakınına taşınmalarını 
önermekteydi. 


Sunningdale zenginlerin yaşadığı bir mahalleydi; Surrey ile Berkshire 
sınırında, Londra'nın yirmi altı mil dışındaydı ve çift 1924 Ocak'ında bu 
mahallenin Sunninghill olarak bilinen eski bölgesinde Scotswood adında 
büyük bir binanın kiralık üst katına taşındılar. Kalabalık Londra'yı terk 
etmenin verdiği ilk heyecanla dairenin sürekli sorun çıkaran boru tesisatını 
ve elektrik problemlerini doğal olarak dikkate bile almadılar. 


Agatha 27 Ocak 1924 tarihinde Bodley Head'e bir kitap daha teslim 
etmesi gerekmesine rağmen Collins ile üç kitaplık, her bir kitap için 2007 
paundluk bir ücret ve cömert bir telif payı vaat eden bir sözleşme imzaladı. 
Agatha'nın telif hakkı ajansı Edmund Cork, John Lane'i bu teklifle ilgili 
olarak bilgilendirdiğinde aldığı yanıt ters bir tavırla "ona böyle büyük bir 
ödeme yapmaya hazır olan herkesin bunu deneyebileceği" oldu. 


Agatha artık kendisini kanıtlamış bir yazardı ancak başarı ile beraber yeni 
sorunlar ortaya çıktı. Archie ve Agatha sürekli para konusunda kavga 
ediyorlardı; Agatha inatla, kararlılıkla kazandıklarını onunla paylaşmayı 
reddediyordu. Kitaplardan ve kısa öykülerden kazandığı gelir başını 
döndürmüştü. İlk kez kendine ait bir geliri oluyordu ve Archie'yi her para 
isteyişinde reddediyor, ancak bunun aralarında bir kopmaya neden 
olduğunun farkına varamıyordu. Agatha'nın mali bağımsızlığı annesini 
Scotswood'da bitişik bir daireye yerleştirmesini sağladı. Archie zaten her 
zaman karısının Clarissa ile olan ilişkisini gizliden gizliye kıskanmıştı ve bu 
son olay onun üzerinde istemeden Agatha'nın yaşamından daha da 
soyutlanmış olma etkisi yaptı. 


Clarissa bu yeni ayarlamadan mutluydu, çünkü bu onun torununa yakın 
olmasını sağlamıştı. Rosalind beş yaşında, zeki bir çocuktu ve 
büyükannesinin ona bir şeyler öğretmekten aldığı zevk yeniden canlanmıştı. 
Clarissa'nın bu yeni, geçici yaşantısının da bazı olumsuz yanlan yok değildi, 
çünkü o nasıl damadının kızı ile olan ilişkisini kıskanıyorsa Archie de onu 
kıskanıyor ve yollarına çıkan bir engel olarak görüyordu. Agatha daha 
sonralan bir fırsatta kayınvalideyle yakın yaşamanın pek çok evliliği 


mahvetmeye yeteceği konusunda fikir yürütmüştü. Bununla hangi 
kayınvalideyi kastettiği ise belirsizdi. 


Savaş sonrası Archie'nin annesi de Suney'e, Sunninghill'den yirmi beş 
dakika uzaktaki Dorking adlı içinde pazar kurulan bir kasabaya taşınmıştı. 
Archie'nin üvey babası William Hemsley ise hâlâ Rugby Okulu'nda müdür 
olarak görev yapmayı sürdürüyordu. Ders döneminde, okulda yaşaması 
önerildiği için, her gün evine olan 113 millik yolculuğu göze almamıştı. Bu 
Peg'in pek çok boş zamanının olması anlamına geliyordu ve Agatha onunla 
geçinmenin yolunun ufak dozlarda görüşmek olduğunu anlamıştı. 
Agatha'nın havai kayınvalidesi aslında diğer insanlara onlann işlerinden 
bahsetmekten mutluluk duyuyordu, ama yine de Agatha'nın büyük oğlu için 
yeterince iyi olmadığı düşüncesinden de asla kurtulamamıştı. Eğer Agatha 
nazik, sevecen ve görünürde yumuşak başlı olmasaydı hiç kuşkusuz Peg ile 
arasındaki ilişki çok daha gergin olabilirdi. 


Agatha ve Archie'yi yeniden bir araya getiren, Scotswood'un sürekli 
bakım gerektirmesi nedeniyle yeni bir ev satın almak üzere etrafa bakma 
girişimleri oldu. Ev aramak Agatha'nın hayattaki en temel zevklerinden 
biriydi ve uygun bir mülk bulmak için yapılan bu gecikmiş arayış onları 
birbirlerine yakınlaştıran bir etken oldu. Ancak onların bu yakınlaşmaya 
ilişkin devamlılık ve tutarlılık beklentileri olayların da ortaya çıkaracağı 
üzere aldatıcıydı. Başkalarının işlerine burnunu sokmaktan hoşlanan Peg'in 
arkadaşlarına gizlice oğlunun ve gelininin ayrı hayatlar sürmeye 
başladıklarını anlatmasından da onun bu konularda tahmin edilenden daha 
akıllı olduğu anlaşılıyordu. 1924 yılı Ağustosu'nda Kahverengi Elbiseli 
Adam"m basılmasını izleyen dönemde, Agatha Londra tiyatro dünyasının 
içine girme fırsatı buldu. O sırada Çueen's Tiyatrosu'nda ablası Mad ge'nin, 
Basil Dean tarafından sahnelenen The Claimant adlı oyunu oynuyordu. The 
Claimant 11 Eylül tarihinde sahnelendi ve beş hafta sahnede kaldı. 
Madge'nin ulaştığı başarıyı duyan Agatha heyecanını bir mektupla 
annesiyle paylaştı ve eğer Madge yazdıklarını ondan önce filme aktarmayı 
başarırsa "onu son derece kıskanacağını" ekledi. 


Agatha o yıl masrafları kendisine ait olmak üzere Geoffrey Bles 
Basımevi'nde, The Road of Dreams adı altında, önceden, annesinin 
şöminesinin üzerindeki, çocukluğundan beri onu çok etkileyen Çin 
heykelciklerinde can bulan, commedia dell'arte'nin efsanevi figürlerini 
temel alan mistik bir dizi aşk şiirini yayınlayarak ken dişini mutlu edecek 


bir girişimde bulundu. Her ne kadar Agatha şiirleriyle asla sıradan bir 
şairden öte gidemese de, şiir koleksiyonunun basılması ona doğasının, 
evliliğinde ortaya çıkaramadığı romantik bölümünü ifade etme olanağını 
sağlamıştı. O ve Archie hâlâ ortak faaliyetlerinden zaman zaman keyif 
alsalar da (tabii golfun izin verdiği ölçüde) Archie içinden gelen duygulan 
açıklamakta her zaman isteksiz olmuştu. Archie duygulann dile 
getirilmesinin yakışıksız olduğunu düşünüyordu. Bu duygulannı gizleme 
eğilimi başlarda Agatha için anlaşılmaz, şaşırtıcı ve inciticiydi, ama 
zamanla kendi duygulannı da gizlemeye yöneltti. Archie'nin onu kendisinin 
Archie'yi sevdiğinden daha fazla sevdiği sonucuna varmasına neden oldu; 
ne de olsa göründüğü kadarıyla Archie, aşkta tatmin olmak için aşkın çok 
daha az dillendirilmesiyle yerinebiliyordu. 


1925 Mart'ında Agatha, Roger Ackroyd Cinayeti üzerinde çalışıyordu, 
Archie'nin golf sahasında Londra'da Imperial Continental Gaz Şirketi'nde 
çalışan kumral bir sekreter ile tanıştınldığından haberi olmadı. Nancy Neele 
neşeli, sosyal faaliyetler için pek çok vakti vardı ve ayaklan yere basan, 
pratik bir tipti. Daha da önemlisi, golf tutkusu Archie'ninkine denkti. Yeni 
bir aşk macerası filizleniyordu. 


Agatha yazmakla öylesine meşguldü ki, Archie'nin ilişkisinden tamamen 
bihaber kaldı. Çiftin ortak hobilerinin edebiyat ve Archie'nin spor yapması 
olduğu düşünülürse, Sunninghill onlar için evliliklerinde geçici olarak 
kaybettiklerine inandıklannın yeniden kazanılacağı bir yer değildi. 
Tamamen farklı bir yer gerekiyordu. Roger Ackroyd Cinayeti'nin 
tamamlanmasının ardından 1925 yazında yurtdışına, Fransız Pireneleri'nde 
Cauterets'e gittiler. Tatil için daha uygun bir zaman olamazdı. Archie, 
Nancy'yle görüşmeyi bırakmıştı, bu ilişkinin yaşamında daha da fazla 
karışıklık ve mutsuzluğa neden olacağı kesindi. Görünüşte Agatha ve 
Archie yaşamlarını yeniden birleştirebileceklerdi. 


Cauterets'e gitme fikri Agatha'nındı, burada küçük bir çocuk olarak 
ailesiyle yaşadığı günlerin mutlu anıları hâlâ zihnindeydi. Çift önceleri bu 
konuda hayal kırıklığı yaşadılar. Ancak kısa bir süre sonra kükürtlü sular 
içtikleri dağ yürüyüşleriyle tatilleri ivme kazandı ve bunu Clarissa'ya bir 
mektupta "la douche nasale" olarak anlattılar. Açık gezi otobüsleriyle 
yapılan keşif gezileri (Agatha yazdıkları mektuplarda Clarissa'ya yol 
arkadaşlarından oldukça olumsuz, yerici bir biçimde bahsetmişti) ve boule 
de dahil olmak üzere çeşitli oyunlarla geçirdikleri zamanın dışında 


Agatha'nın en başta gelen tutkularından biri olan yüzmeyi de 
gerçekleştirebildikleri San Sebastian'daki kaplıcalara çıktılar. Akşamları 
Agatha'nın maalesef Archie'yi hiç de uyumlu bulmadığı kaplıca oteli 
Kursaal'ın balo salonunda geçiriyorlardı. Kabare şov her akşam 22.30'da 
başlıyordu ve evde erken yatmaya alışık olan Archie daha ilk bölümde 
kestirmeye başlıyordu. Annesi gibi atak, kaprisli ve canlı olmaktan keyif 
alan Agatha, kocasının çok ağırkanlı olmaya başladığını düşünüyordu. Bu 
tatil (oOFransa'ya giderken ekonomik nedenlerle ikinci sınıf tren 
kompartımanında bütün gece dimdik oturarak geçirdiklerinden farklı olarak 
sıkıntısız, rahat bir şekilde son buldu. Eve birinci mevkide dönmeye karar 
verdiler. 


Bu arada Agatha, Archie'nin tatil sırasındaki neşesizliğinin Nancy ile 
ilgili karmaşık hislerinden kaynaklandığının farkında bile değildi ve eve 
dönmelerinin hemen ardından yeniden haklı olarak kendini bir golf dulu 
gibi hissetmeye başladı. Archie'nin Nancy ile yeniden görüşmeye 
başlamasının ardından ise bu yalnızlık duygusu daha da arttı, Agatha yalnız 
kalmıştı. 


Archie'nin kariyerinde ilerleme kaygısı yoğunlaşmıştı ve Agatha da 
onunla birlikte her dakikasından nefret ettiği iş yemeklerine katılma 
zorunluluğu yaşıyordu. Archie akşamlan işten döndüğünde ya bir kitaba 
dalıyor ya da kendisini işe ilişkin sorunlanna gömüyordu. Hafta boyunca 
yoğun bir şekilde çalışan Archie hafta sonlannı ise bilinçli olarak Nancy ile 
geçirmek için boş bırakmaya uğraşıyordu. 


Agatha, onu yakınmalarıyla huzursuz edemeyecek kadar çok seviyordu 
ve onu işinden alıkoyabileceği hafta sonlarını dört gözle bekliyordu. Ancak 
Agatha ile Archie'nin evliliklerinde eskiden çok zevk aldıklan kır gezileri ve 
piknikler artık geçmişte kalmıştı. Archie sürdürdüğü ikili yaşamın yarattığı 
gerilimin diyetini ödüyordu: yorgun ve neşesizdi. Şehir yaşantısının 
tekdüzeliği onu yiyip bitiriyordu, her iş günü genellikle geç kaldığından en 
uzaktaki platformdan yaklaşan treni yakalamak için raylar arasında koşmak 
zorunda kaldığı Sunningdale İstasyonu'na yetişme çabasıyla başlıyordu. 


Kızlan giderek Cbhristielerin arasındaki en önemli bağ halini almıştı. 
Rosalind artık altı yaşındaydı. Archie'nin onun doğumundan önceki 
babalığa karşı olan kayıtsızlığı baba, kız arasında çok özel karşılıklı bir 
sevgiye dönüşmüş, baba kızın arasında paylaşılan ortak zevklere, pratik 
bakış açılarına ve espri anlayışına dayanan yoğun bir ilişki başlamıştı. Bu 


da Agatha'nın kendisini genelde dışlanmış hissetmesine neden oluyordu. 
Archie, Rosalind ile karşısında sanki bir yetişkin varmış gibi konuşuyor 
onun da aynı şekilde tepki vermesini bekliyordu. Ona, örneğin golf 
sopalannı temizlemek gibi yapılacak bir görev verdiğinde, onun bunu 
düzgün bir biçimde yapmasını bekliyordu. Rosalind ise, bu Zorlu 
uğraşılardan annesinin hayali oyunlanna göre çok daha fazla zevk alır gibi 
görünüyordu. Archie harika bir baba olmuştu, Rosalind'i ve Nan'in sekiz 
yaşındaki kızı Judith'i eğlendirmek için yerde penilerle neşe dolu oyunlar 
oy nuyordu. İki küçük kız neredeyse birlikte büyütülmüşlerdi ve sessiz, içe 
dönük bir çocuk olan Judith, Archie'ye karşı özel "ilgi" duyuyor ve onun 
"harika mavi gözleri" olduğunu düşünüyordu. 


Agatha'nın kızı için duyduğu hisler çok derindi ve kızıyla arasında, 
Clarissa ile kendisinin arasında çocukken de çok hoşlandığı annekız 
ilişkisini kuramadığından çok üzülüyordu. Agatha'nın Rosalind ile hayali 
oyunlar oynamak istemesi onun gerçekçi kişiliği nedeniyle sekteye 
uğruyordu. Agatha'nın çocukken keyif aldığı akti viteler ve peri 
masallarından Rosalind'in de aynı keyfi almadığını görünce düş kırıklığına 
uğruyordu. Agatha, Archie'de belirgin olan aynı serinkanlı, kendinden emin, 
çevresini yargılayan tavırları Ro salind'de de görüyordu ve gizliden gizliye 
çocuğundan dolayı endişelere kapılıyordu. 


Agatha'nın Bodley Head için yazdığı son kitap, bir İngiliz aristokratın 
malikânesinde öldürülen prensin cinayetini konu alan, sürükleyici bir 
polisiye roman olan Köşkteki Esrar 1925 Haziranı'nda basıldı. Roman 
Bodley Head'in yayın programlarına sadık kakmaması nedeniyle darbe 
yemişti. Yayıncıların kitabın taslağını sanki kuluçkaya yatırmışcasına en 
azından bir yıl bekletmeleri sonucunda Agatha'nın farklı bir roman 
kahramanı için yazdığı kitap, bir yıl önce basılsa satılıp bitmesi gereken 
başka bir kahraman için yazdığı kitabın yerini aldı. Köşkteki Esrar'ın 
yayınlanması edebiyat dünyasında çok önemli bir olayla darbe yedi; o 
sıralar Agatha'nın konusunu kısmen eniştesi Jimmy Watts'dan kısmen de 
Lord Louis Mount batten isimli hayranının benzer önerilerinden ilham 
alarak yazdığı Roger Ackroyd Cinayeti adlı eseri ilk olarak Evening News 
gazetesinde temmuzdan eylüle Ackroyd'u Kim Öldürdü? adıyla tefrika 
edilmişti. Katilin hiç beklenmeyen, umulmadık kimliği bu kişiden asla 
kuşkulanmayan okuyucuları şaşkına döndürmüştü: Agatha'nın bu yaptığı 
kişinin onun cüretkârlığını onaylayıp onaylamamasına bağlı olarak büyük 


bir hayranlık ya da kızgınlığa neden olmuştu. Agatha böylece kariyerinde 
önemli bir sanatsal düzeye ulaşmıştı ve artık polisiye romanlar yazıp 
onlardan para kazanabileceğini bilmenin huzurunu yaşıyordu. 


Ancak Agatha'nın bir yazar olarak başarıları Archie'yle ilişkisini 
gölgelemeyi sürdürüyordu. Aralarındaki fınansal ayrılık 1925 yılı boyunca 
arttı ve bu da giderek şiddetlenen tartışmalara neden oldu. Evliliklerinin 
sonuçta çökmesine neden olan bir diğer faktör de Agatha'nın Rosalind'in 
doğumu sonrası başlayan kilo savaşıydı. Archie evlendiği ince genç kızın, 
duygusal dengesizliklerini göz ardı ettiği annesi gibi gitgide tombullaştığını, 
anaçlaştığını ve geveze leştiğini hissediyordu. Archie sürekli olarak 
Agatha'nın kilo vermesini istiyordu ancak o bunu yapamıyordu ve 
görünüşüyle ilgili olarak Archie'nin acımasız alaylarının kurbanı oluyordu. 


Agatha ve Archie'nin evliliği giderek daha sallantılı bir görünüm aldı. İlk 
anda kolaya kaçıp bunun suçlusunun Scotswood'daki apartmanın üst katının 
sınırlı olanaklarının olduğu söylenebilirdi. Agatha, Sunninghill'deki aşın 
derecede golf ve briç tutkunu gruplardan daha uzağa, taşraya taşınarak 
kurtulmayı umuyor, ancak Archie Sunningdale İstasyonu'ndan yürüyerek en 
fazla on dakika uzaklıkta olan büyük bir ev satın almak istiyordu. Archie 
kesinlikle Londra'dan uzağa taşınmak istemiyor, bu konuda gizliden gizliye 
kaygı duyuyordu, çünkü bu onun, Nancy Neele ile olan gizli ilişkisini 
sürdürmesini zorlaştırabilirdi. Ancak çift bu gizli ilişkilerinde zaten bir 
süredir kaygan buz üzerinde yürüyorlardı ve buz da çatlamak üzereydi. Ne 
var ki kaderin beklenmedik bir cilvesiyle Archie kendini üçünün de geriye 
bakınca yaşamlarının en kötü yılı olarak anımsayacakları 1926 yılının 
başında, karısı ve metresiyle aynı çatı altında buldu. 


5 SiLAHLI ADAMIN DİRİLİŞİ 


Agatha ve Archie'nin 1926 yılında olaylı bir şekilde bozulan evliliklerine, 
Sunningdale İstasyonu'ndan on dakika yürüme mesafesindeki büyük, tipik 
bir Tudor evi olan Styles sahne oldu. Evin kötü şans getirdiği yolunda 
söylentiler vardı ve bu konuda adı çıkmıştı. Bunun nedeni de son üç mal 
sahibinin çeşitli şekillerde büyük mutsuzluklar yaşamasıydı. Aslında Styles 
sözcüğü önceleri "Sans Souci" olarak algılanmaktaydı, yani söylentilere pek 
de uygun olmayan bir isimdi bu, "tasasız" anlamına geliyordu. 


Yılın başında Styles'a taşınmaları aslında pek mutlu bir olay sayılamazdı. 
Sunningdale sosyetesi geleneksel davranış biçimleri spor ve açık hava 
faaliyetlerine özellikle de golfe düşkünlükleriyle Agatha açısından tekdüze 
ve sıkıcıydılar. Rosalind artık özel bir okul olan Oakfıeld'e gidiyordu ve 
Agatha, kızını dans derslerine götürdüğünde bile golf derneklerinden kaçma 
olanağı bulamıyordu, çünkü dans dersleri genellikle Sunningdale Golf 
Kulübü'nün bir yan kuruluşu olan Dormey House'da yapılıyordu. 
Agatha'nın yalnızlığı giderek artıyordu, Londra'dan arkadaşlarını davet 
ettiğinde ise Archie surat asıyordu, çünkü bu durumda onun da kocalara 
hoşça vakit geçirtmesi gerekiyordu, ki onun hafta sonlan olmak istediği tek 
yer metresinin yanında golf kulübüydü. Agatha'nın Archie'nin öfkesine ma 
ruz kalmadan misafir edebileceği tek çift Nan ve eşiydi. Nan yeni 
boşanmıştı, ikinci kocası George Kon, Londra Imperial Koleji'nde ve aynı 
zamanda Kraliyet Tıp Cemiyeti'nde seçkin bir kanser uzmanı olan bir 
öğretim üyesiydi. Böceklere olan tutkusu nedeniyle av partilerine katılarak 
sık sık Çin'e gitmişti, tam yedi farklı Çin lehçesini konuşabiliyordu. Üstelik 
hem Nan hem George golfte iyiydiler; Le Touguet'de karma dörtlülerde 
Monako Prensi Kupası'm kazanmışlardı. 


Nan ve Agatha, Sunningdale kulübünün lokalinde oturur, sütle kremadan 
yapılan favori içkilerini yudumlarken kocalarının golf oyunlarının bitmesini 
sabırlara bekler, küçük kızların oynamalarını seyrederlerdi. Nan, Archie'nin 
Nancy Lee ile olan ilişkisini Geor ge'dan öğrenmişti. Nan, George'dan bu 
konuyu örtbas etmesini, duyulmadan bitmesini sağlamasını istedi, ama tam 
tersine George, Archie için geçerli bir özür oldu. Nan de böylesine yıkıcı bir 
haberin taşıyıcısı olmak istemediği için arkadaşına hiçbir şey söylemedi. 
Christie'nin arkadaşlarının çoğu bu ilişkiden haberdardılar; Agatha'nın yeni 
bir roman yazması aslında Nan'i telaşlandırıyordu, çünkü Agatha 


kariyerinde ilerledikçe gerçeklerle bağlantısı da azalıyordu. Kent, li 
George'da, yani Sandwich'teki golf sahasında Nan'in çektiği, Archie ve 
Nancy'nin huzursuz şekilde fotoğraf makinesinin merceğine baktıkları 
fotoğrafta, ikili sanki aldatmanın canlı bir portresiydiler. 


Yine bir gün, hiçbir şeyden kuşkulanmayan Agatha yalnızlığını biraz 
olsun hafifletmek amacıyla Nancy Neele'i hafta sonu için Styles'a davet etti. 
Karısı ve metresiyle aynı çatı altında olmak doğal olarak Archie'yi dehşete 
düşürmüştü. Nancy'nin daveti geri çevirmesi tuhaf olacaktı. Her hafta sonu 
zaten Londra'dan Sunningda le'e golf oynamaya geliyordu ve üstelik 
Nancy'nin önceki yıl Fransa'da tatilde beraber olduğu Belediye Başkanı 
Belcher ile Avustralyalı eşi de ortak arkadaşlarıydı. 


Agatha'nın gerçekten Nancy'yi seviyor olması Styles'taki gerginliği daha 
da artırıyordu. Agatha'nın beğenisinin nedenleri Archie'nin de ona hayran 
olmasının nedenleriyle yaklaşık olarak aynıydı: Nancy neşeli ve zekiydi, 
canlı ve hoşsohbetti, iyi bir arkadaştı, güzel öyküler anlatıyordu, aynca 
gerektiğinde munis ve sessiz de olabiliyordu, ki bu Archie'nin bir hanımda 
özellikle beğendiği bir nitelikti. Nancy, Agatha'nın kitaplarının bir hayranı 
olduğunu söylemekteydi ve Agatha, Belcher'in İngiltere İmparatorluğu 
Turu'nda lider sıfatıyla ortaya koyduğu tuhaf, öfkeli davranışlarına bir 
açıklama getirme çabalan içindeyken, kocasının duygulannı ele geçiren 
kişiye arkadaşlığıyla konukseverliğini sunmuş olduğundan bihaberdi. 


Agatha 1926 yılının ilk yansında Nancy'yi çeşitli defalar davet etti ve o 
da kabul etmekte tereddüt etmedi. Archie bundan dolayı büyük huzursuzluk 
yaşıyordu ve Agatha'ya Nancy'nin onlarda kalışının golfünü kötü 
etkilediğini söyledi. Yakınlardaki bir danslı toplantıya gittiklerinde, o sıralar 
henüz yirmi yedi yaşında olan Nancy, Agatha'ya onu himaye ettiğinden 
dolayı teşekkür etti; çünkü böylece Ricks mansworth, Croxley Green'de 
yaşayan ebeveynlerinin onun tek başına sosyal faaliyetlere katılmasından 
dolayı endişelenmemelerini sağlamış oluyordu. 


O dönemlerde, Agatha, Archie'ye bir bebek daha yapmayı deneme önerisi 
yaptı. Onun bu isteği Archie'yi acilen bazı şeyler üzerinde ciddi şekilde 
düşünmeye yöneltti. Agatha'ya öncelikle bir araba daha almalan önerisinde 
bulunarak zaman kazandı ve böylece kullanılmış bir Delage sahibi oldu. 


Aynı yılın baharında Archie, Agatha'nın Korsika'da beraber kısa bir tatil 
geçirme teklifini işten izin alamadığı gerekçesiyle reddetti. Agatha 


böylelikle kocası ve metresine fırsat tanıdığından habersiz Korsika'ya 
kızkardeşi Madge ile gitti. Bu arada "The Mystery of the Blue Train-Mavi 
Trenin Esrarı'na başlamıştı ve işe bir süre ara verip dinlenmesi gerekiyordu. 
Haklı olarak kendisini yorgun ve tükenmiş hissediyordu, son altı yıldaki 
edebi üretimi akıl almaz düzeydeydi. Bir elin parmaklan kadar olan romanı 
bir yana bırakılacak olsa bile artık hemen hemen tüm dergi okuyuculan onu 
yetmiş küsur kısa öyküsüyle yakından tanıyordu. Ama bu arada Agatha 
İngiltere İmparatorluğu Turu öncesi annesinin "bir eşin görevinin daima 
kocasının yanında olmaktır" öğüdünü tamamen unutmuştu ve dönüşünde de 
bunun sonuçlanna katlanmak zorunda kalacaktı. 


İlk kriz birkaç hafta sonra Clarissa'nın Ashfield'da bronşite 
yakalanmasıyla patlak verdi. Agatha anılannda Madge'nin annelerini 
Gheadle'a aldırdığını anlatmaktadır. O sıralar Madge ve Jimmy, Cheadle 
köy kilisesinin yakınındaki Cheadle Hail'de yaşamaktaydılar. 72 yaşındaki 
Clarissa önceleri iyileşmiş gibi göründüyse de, sonradan durumu 
beklenmedik bir şekilde çok daha kötüleşti. Agatha'ya hemen telgraf çekildi 
ama ne yazık ki bu Cheadle Hail'e zamanında varmasını sağlayamadı. 
Clarissa 5 Nisan'da Madge yanı başındayken öldü. O sırada Agatha trenle 
Manchester yolundaydı, trende birden soğuk, ürpertici kimsesizlik 
duygusuna kapıldı, annesinin öldüğünü hissetti ve bu güçlü sezgisi kısa bir 
süre sonra da doğrulandı. 


Agatha, Clarissa'nın cenazesine yanında o sıralarda Austral Ltd.'in bir iş 
gezisi için İspanya'da bulunan Archie olmadan katıldı. Clarissa da kocası 
gibi Faling mezarlığına defnedildi. Aslında o sırada Agatha'nın Archie'ye 
her zamankinden daha fazla ihtiyacı vardı ve onun tarafından teselli 
edilmeyi çok istiyordu. Bir hafta sonra Styles'a döndüğünde Archie'nin onu 
avutma şekli ise kesinlikle yanlıştı. Agatha kendini dünya başına yıkılmış 
gibi hissediyordu, sanki her şey altüst olmuştu; çünkü Clarissa o ne yaparsa 
yapsın veya söylesin ona daima sevildiğini ve her şeyle başa çıkabileceğini 
hissettiriyordu. Annesinin koşulsuz sevgisinin desteği Agatha'nın Archie'yi 
olmasını beklediği hassas, bağımsız eş kimliğiyle daha iyi ve rahat bir 
şekilde bağdaştırmasını sağlamıştı. 


Archie, Agatha ile yeniden birlikteliği doğru ve iyi idare edemedi. 
Anlaşılmaz bir şekilde yaslı eşini neşeli ve güleç görünerek teselli etmeye 
çalıştı, ancak onun düşündüğünün aksine bu neşeli tavrı ters tepti. Agatha 
onun görünürdeki duyarsız, ilgisiz tavrından dolayı dehşete düştü ve onu 


kınamayı, terslemeyi sürdürdü. Archie'nin İspanya'da yapması gereken 
başka işleri de vardı ve Agatha'ya kendisine eşlik etmesini önerdiğinde 
kansı yasta olduğunu belirterek reddetti. 


Archie döndüğünde de Agatha'nın durumu düzelmemişti, dolayısıyla 
Archie, Ashfıeld'a taşınıp yaz dönemi için Styles'ı kiraya verme konusunda 
onu ikna etmekte zorlanmadı. Annesinin yasını tutmak için zamana ihtiyacı 
vardı ve yas tutarken Archie'nin etrafında olmakta zorlanacağına 
inanıyordu. Archie, Agatha'nın yasının boğuculuğundan yazı Londra'daki 
kulübünde geçirerek uzaklaştı. Bu durum onun Nancy'yi görmesini, sıklıkla 
onu tiyatroya ve yemeğe çıkarmasını daha da kolaylaştırmıştı. 


Clarissa'nın vasiyetine göre, Ashfield miras olarak Agatha'ya kalmıştı, 
yeni Agatha, Rosalind ile birlikte orada daha uzun bir süre kalmak zorunda 
kaldı. Bu arada Agatha'nın, Rosalinde bakması için işe aldığı 
sekretermürebbiye Charlotte Fisher, babasının ciddi şekilde hasta olduğu 
gerekçesiyle evine, İskoçya'ya çağrılmıştı, yani onlara eşlik edemedi. 
Agatha, ablasından Ashfield konusunda destek istedi ama Madge 
ilgilenemeyecek kadar meşguldü. Bu durumda Ash fieldin geleceği 
belirsizdi. Agatha evi yenileyip kiralamak ya da satıp elden çıkarmak 
seçenekleriyle karşı karşıyaydı. 


Agatha evde babasının ölmeden kısa bir süre önce annesine yazmış 
olduğu bir mektup buldu, mektupta babası Clarissa'yı ne kadar çok 
sevdiğini ve onun hayatında ne kadar büyük bir değişiklik yaptığını, anlam 
kazandırdığını anlatmıştı. Agatha mektubu sakladı, kendi evliliğinin de her 
şeye rağmen hâlâ anne ve babasının evliliği kadar sevgi dolu, sağlam 
olduğunu düşünmekteydi. Fakat geçmişi anmak onu geleceğini düşünmeye 
yöneltti. Archie ve Rosalind'i hiç koşulsuz, sonsuz bir şekilde sevmesine 
rağmen, Agatha ikisinin de kendisinin gereksinimi olan sevgiyi ona 
sunamadıklannı hissetti. Archie'nin duygusal tutukluğu onun, Agatha'ya, 
Agatha'nın müteveffa kayınvalidesiyle olduğu kadar yakın olmasını 
imkânsız kılmıştı. 


Agatha kendini bunalmış ve yanlış anlaşılmış hissetti; yaşamını 
Archie'nin günlük işleri belirliyordu ve aslında seyahat etmeyi çok 
istiyordu. Ancak hâlâ geleceğinin ailesinin yanında olduğunu hissediyordu. 


Archie'nin işlerinin hafta sonlarında Londra'dan Torguay'a gelemeyecek 
kadar yoğun olduğu gerekçeleri de Agatha'nın yalnızlığını artırıyordu. 


Archie Genel Grev'i fırsat bilip zorunlu sevkiyatlar da kamyon kullanması 
gerekmesini uzakta kalmak için bahane olarak kullandı. 


Ashfield'daki dışlanmanın nahoşluğunu bir ölçüde hafifleten Agatha'nın 
en son kitabının o tarihe dek yazdığı en başarılı kitap ol maşıydı: Roger 
Ackroyd Cinayeti mayıs ayında Collins tarafından kitap halinde basılmıştı. 
Agatha, Archie'ye 5 Ağustos'ta Rosalind'in yedinci doğum gününden sonra 
birlikte İtalya'da Alassio'da bir tatile çıkmayı önerdi ve bu seyahat için 
gerekli tüm düzenlemeleri yapma işini de Archie'ye yükledi. Ne var ki bu 
evliliklerindeki gerilimin daha da artmasına neden oldu. 


Archie, Ashfıeld'a geldiğinde Agatha karşısındaki adamın artık onun için 
bir yabancıdan farksız olduğunu hissetmesiyle birlikte şoka uğradı. 
İçgüdüleri ona bir şeylerin yanlış gittiğini söylüyordu ve onun kendisinden 
bir şeyler sakladığını sezdi. 


Agatha sorunun ne olduğunu sordu ve aldığı yanıtla dünyası altüst oldu. 
Archie, ona çıkmayı düşündükleri tatil için rezervasyon yaptırmadığını 
belirtti. Sonra sık sık Nancy'yi gördüğünü anlattı. Agatha'nın tepkisi açıkça 
ortada olanı doğrudan inkâr anlamı taşıyordu. "İyi güzel, görmemen için bir 
neden mi vardı?" diye sordu. Bunun üzerine Archie, Nancy'ye âşık 
olduğunu itiraf etti. 


Agatha'nın o an yaşadığı şok ve dehşet Archie'nin ona ilişkinin on sekiz 
aydır devam ediyor olduğunu açıklamasıyla katlandı. Archie bunun dışında 
boşanma işlemleri sırasında bir üçüncü kişiyle zina yapıyor görünmek ve 
böylece Nancy'nin itibarını korumak istediğini belirtti; ne de olsa zinanın 
itiraf edilmesi boşanma işlemlerinin başlatılması için yeterli, geçerli bir 
nedendi. 


Agatha aslında hep Archie'nin saygın görünme isteğini takdirle 
karşılamıştı ancak evliliklerinin bozulma anında, Nancy'nin bu olaydaki 
katkısının gizlenme çabası, onun toplumsal kurallara bağlılığında rahatsız 
edici ters bir taraf olduğunu görmesini sağladı. Bu kadar sevdiği, taptığı 
adam, idealize ettiği bu adam birden "Silahlı Adam" olup çıkmıştı. 


Rosalind'in doğum gününü birlikte mutluluk içinde kutlarmış gibi 
davrandılar, sonra Archie, Londra'ya kulübüne döndü ve dünyası yıkılmış, 
perişan haldeki Agatha da yaşamını aynı şekilde sürdürmeye çalıştı. 
Ashfield'a Rosalind'in doğum gününü kutlamaya gelmiş olan Madge 
olanlardan dolayı son derece şaşkındı. Kızkardeşi ni, Archie'nin sonunda 


ona döneceğini söyleyerek avutmaya çalıştı. Agatha yaşadığı bu son olaya, 
Archie'nin vurduğu bu darbeye hiçbir şekilde hazırlıklı değildi, bu deneyim 
öylesine ağırdı ki, hiçbir şey öfkesini gideremezdi, dolayısıyla da ablasının 
tüm çabalan onu sakinleştirmek için yeterli olmadı. Agatha kendini 
yapayalnız hissediyordu. Tutunabileceği tek dal Archie'nin geri dönme 
umuduydu; kendini bunun geçici bir ilişki olduğuna inandınyor ve 
Clarissa'nın ölümünden sonra Archie'nin kendisini ihmal edilmiş 
hissettiğinden dolayı bu konunun ön plana çıktığını düşünüyordu. Agatha 
evliliğini kurtarmak için Styles'a dönmeye karar verdi. 


Styles yolunda bir ara dinlenmek için aracını durdurdu. İnce tüylü terrier 
cinsi köpeği Peter yolun ortasında dolaşmaya başladı ve bir anda yoldan 
geçen bir araç hayvana vurup kaçarken onu bilinçsiz yere serdi. Agatha 
dehşet içinde kalakaldı. Olayı tam olarak algılamaktan aciz bir halde 
Peter'in ölmüş olduğu sanısıyla köpeği arabasının arka koltuğuna koydu ve 
perişan bir halde, çılgın gibi yolculuğuna devam etti. Styles'a ulaştıklannda 
Peter'in kendine gelmeye başladığının bile farkında değildi. Agatha eve 
Peter'in öldüğünü haykırarak girdi. Bu sırada İskoçya'dan dönmüş olan 
Charlotte Fisher köpeğin hayatta olduğuna onu ikna etmeye çalışıyor, ama 
Agatha, onu duymuyor, ona inanmayı bile reddediyordu. Aslında Peter 
iyileşmişti ve birkaç gün içinde tamamen eski haline döndü. Agatha 
sonradan Peter'in geçirdiği bu kazadan bazı bölümlerini "The Edge- 
Uçurum" ve "The Man from the Sea-Denizden Gelen Adam" adlı öyküleri 
ve "The Rose and the Yew Tree-Gül ve Porsuk Ağacı"" ' adlı romanında 
kullanacaktı. 


Ayrılmalarından on beş gün sonra Archie eve döndü. Archie bir hata 
yapmış olabileceğini ve kızlarının hatırına evliliği bitirmemeyi denemeleri 
gerektiğini söylediğinde Agatha bunu Tann'nın kendisine sunduğu bir lütuf 
olarak algıladı. Bu karara varmak Archie için hiç de kolay olmamıştı ve 
Agatha bunun gibi kendi gereksinimlerinin de farkında değildi. Eğer Archie 
bundan sonrasında sadık kalmayı başaramazsa, daha başka aldatmaların 
acısına dayanıp dayanamayacağını düşünüyordu. 


Yürüyüp yürümeyeceğini görmek için evliliklerini bir yıl daha 
sürdürmeleri gerektiğini hissediyordu ama kocası yalnızca üç aylık barış 
döneminin denenmesini öneriyordu. Agatha'nın sorunlarını anlayışla 
karşılayan ve doğru algılayan tek kişi olan sekreteri Charlotte, "Archie 
kalmayacak," diyerek fikrini belirtti. Rosalind ise çocukluğun içtenliği, 


tavizsiz açık sözlülüğüyle fikrini çekinmeden açıkladı: "Babamın beni 
sevdiğini ve benimle birlikte olmak istediğini biliyorum. Onun 
hoşlanmadığı sensin." 


Agatha son bir önlem olarak ekim ayı içinde Archie ve kendisi için 
Biarritz ve İspanya”'sının arasında, Fransız Pireneleri'nin eteğinde küçük bir 
kaplıca köyü olan Guethary'ye bir ay sürecek uzun bir seyahat ayarladı. 
Archie isteksiz bir şekilde gitmeyi kabul etti. Pire neler Agatha'nın mutlu 
çocukluk ve anne babasının kusursuz evliliğinin anılarını içeriyordu. Oysa 
ki bir önceki yıl yaptıkları pek de cazip olmayan yolculuklan onu saatleri 
geriye döndürmenin imkânsız olduğuyla ilgili uyarmalıydı. 


Agatha, Styles'tan uzakta ilişkilerinin iyiye gittiğini düşünmenin daha 
kolay olacağı kanısındaydı. Fakat çift evliliklerinin ilk günlerindeki yalın, 
içten arkadaşlığı bir daha kuramadı. Birbirlerine karşı saygılı, nazik 
yabancılar gibi davrandılar ve son yaşanan gerilimlerden sonra, böyle bir 
atmosfer ikisi tarafından da bir rahatlık olarak algılandı. Aslında bu 
yaşamlarını sonsuza dek mahvedecek olan fırtınadan önceki sessizlikti. 


6 SON UMUTTAR 


Agatha, Archie ile asıl uzlaşma sınavının 1926 Kasım'ında, Styles'a 
dönüşleriyle başlayacağının bilincindeydi, zaten Archie'nin yoklukları da bu 
kısa öykünün sonunu belirledi. Agatha, onun kasvetli suskunluğuna 
zorlukla katlanıyor ve çirkin tartışmalar birbirini izliyordu. 


Archie'nin ne kendisini evliliğe adamayı veya ne de bundan tamamen 
kopmayı kabul etmesi bu eziyeti daha dayanılmaz bir hale getiriyordu. 
Agatha, Archie'nin kendisine yeniden sorması halinde boşanmayı asla kabul 
etmemekte kararlıydı, bunun kızlarının geleceğini lekeleyeceğini 
düşünüyordu. Agatha'nın kavga sırasında kendine hâkim olamayıp 
Archie'ye fiziksel olarak da bir şeyler fırlatması ise olayı daha kötüye, geri 
dönüşü olmayan bir noktaya götürdü. 


Evlilikteki savaş alanının dışından da Agatha baskılar altındaydı. 
Yayıncısı Sir Godfrey Collins okuyucuların Roger Ackroyd Cinayeti'ne 
gösterdikleri ilgiden çok memnundu ve bir sonraki Hercu le Poirot kitabını 
ne zaman alacağını öğrenmenin merakı içinde onu sıkıştırıyordu. 
Agatha'nın Belçikalı dedektifinin popülerliği Liverpool Weekly Post ve 
Reynolds's Illustrated News'un aynı karakterin öykülerinden oluşan diziler 
oluşturma talepleriyle de vurgulanmaktaydı. Her ne kadar Agatha, Mavi 
Trenin Esrarı üzerinde çalışmaya ısrarla devam etse de, onu 1927 başlarında 
yayınlanacak şekilde zamanında bitirmeyi başaramadı. Bu arada kısa 
öykülerinin telif haklarını ellerinde tutan Sir Godfrey ve telif hakkı 
temsilcisi Edmund Cork da "The Big For-Büyük Dörtler" adı altında bir 
Poirot öykü serisi çıkarmak için ona baskı yapmayı sürdürüyorlardı. 


Bu öyküler 1924 Ocak-Mart döneminde The Sketch adlı dergide The Man 
who Was Number Four adı altında zaten tefrika edilmişlerdi. Agatha onların 
isteklerine uymakta gönülsüzdü, çünkü bu öykülerin okuyucularının 
beklentilerinin altında kalacağını çok iyi biliyordu. Öyküler Edgar 
Wallace'in bir parodisi gibi okunmuşlardı ve Agatha Roger Ackroyd 
Cinayeti'ni yazana dek, polisiye romanı yazan mı yoksa dedektif hikâyeleri 
yazan mı olduğu konusunda kendisi bile kararsızdı. 


Agatha otobiyografisinde Büyük Dörtler'i oluşturan on iki öykünün 1927 
yılında Archie'nin kardeşi Campbell Christie'nin yardımıyla bir kitap 
halinde derlenebildiğini, o dönemde yıkılmakta olan evliliğinin onda 
yarattığı ruh haliyle böyle bir işe girişeme yeceğine değinmektedir. Aslında 


Büyük Dörtler, Agatha'nın kaybolmasının öncesinde Collins tarafından 
hazırlanmaktaydı ve kendisinin yaptığı değişiklikler de basit bir 
redaksiyondan öte değildi. 


Agatha biyografisinde okuyuculanna aynca evliliğinin yıkılmasının 
ardından neden yazmak zorunda olduğunu "çünkü herhangi bir yerden 
gelen bir gelirim yoktu" şeklinde açıklamaktadır. Ancak bunun da gerçekle 
hiçbir alakası yoktu. Clarissa'nın 29 Haziran 1926 tarihinde onaylanan her 
şeyini oAgatha'ya bıraktığına ilişkin ovasiyetnamesi o kapsamında 
formalitelerin yerine getirilmesinin ardından Agatha'ya o dönem için 
oldukça yüklü bir tutar olan 13.527 sterlin ödenmişti. Bu Agatha ve 
Rosalind'in yaşamlanm daha birkaç yd rahatça sürdürmeleri için yeterli bir 
paraydı. Agatha'nın o dönemde çok fakir olduğunu iddia etmesinin nedeni 
büyük olasılıkla 1926 yılında akli dengesi bozulmuş, bunalımda bir kadın 
izlenimi yaratma isteğiydi. Ertesi yılın başlarında alışılmıştan daha erken bir 
tarihte Büyük Dörtler'i yayınlatma karan alması da onun kayboluşa ilişkin 
öncül karar öncesinde senede bir kitap rutinine geri dönme arzusundan 
kaynaklanıyordu. 


Mali açıdan güvende olmasına rağmen, kaybolmasından önceki aylarda 
Agatha ciddi zihinsel gerginlik, stres altındaydı. Sunning dale'de edindiği 
arkadaşlanyla mümkün olduğunca daha sık görüştü. Rosalind'le birlikte 
Archie'yi de Abney Hall'e götürüp, Sunning dale'den uzaklaştırabileceği 
geleneksel aile kutlamalan için Noel'i dört gözle bekliyordu. Aynca 
heyecanla, büyük umutlarla onu yılbaşında Sunningdale'den arkadaşlan 
Silvaslarla birlikte, yurtdışına, Portekiz'e, Nancy'yi unutacağı farklı bir 
ortama götürmeyi planladı. 


Bu sırada Agatha bir yandan kocasının işyerine daha yakın olmak için 
Londra civarında uygun bir daire veya ev arıyordu. Styles'ı satmak ya da 
gerekiyorsa en azından süresiz olarak kiraya vermeye kararlıydı. Bu 
karanyla kızının okulunu değiştirmek zorunda kalacağının da farkındaydı. 
Fakat bunlar Rosalind'in babasını elinde tutmayı sağlamak için katlanması 
gereken küçük fedakârlıklardı. 


Orta yaşa yaklaştığının farkında olan Agatha, kocasının flör tüyle rekabet 
edemeyeceğini hissediyordu ve Uçurumu yazarak genç rakibesine karşı 
hissettiği yoğun kıskançlığı yendi. Bu kısa öykü, yalnızca Agatha'nın 
evliliğin kutsallığına olan inancını onaylamakla kalmayıp ayrıca Nancy'yi 
Archie'yi kendinden aldığı için affedebileceği bir koşula da ışık tutuyordu. 


Uçurum adlı öyküye temel olan duygular ciddi bir şekilde Agatha'nın 
romanlannda bulunan her zamanki esrar unsurlarıyla ters düşmekteydi. Bu 
da Uçurum'u onun en zorlama kısa öykülerinden biri haline getirmekteydi. 
İlginç olan Agatha'nın bu öyküde Nancy'ye eş, kendisine ise Clare, yani 
rakibesinin kocasını her zaman sevmiş, ama mutluluklarını bozmamak için 
yollanna çıkmamış "diğer kadın" olarak rol biçmesidir. Hikâyenin dönüm 
noktası Clare uzak bir otelde bir şeyler içmek için durduğunda, köpeğine bir 
arabanın çarpması ve kazanın ardından onu veterinere götürmesinin 
gerekmesidir. Clare'in otel kayıtlanndaki isimlere tesadüfen bakması evli 
rakibesinin bir ilişki yaşadığını öğrenmesini sağlar. Yıllar süren sıkıntı ve 
özverinin ardından öğrendiği bu gerçek Clare'in kıskançlığını tetikler ve 
olaylar onu Downs'da sevdiği adamın karısını sadakatsizliğini açıklamakla 
tehdit ettiği kötü bir buluşmaya sürükler. Clare'in sevdiği adamın karısına 
uyguladığı baskı öylesine büyüktür ki kadın gerçeğin açıklanmasıyla 
yüzleşmek yerine köprüden ölüme atlar. Öykü Clare'in yaptığı şantajın 
öngöremediği sonuçlarından dolayı çıldırmasıyla sona erer. 


Nancy Neele'i canlandırdığı karakteri öldürmekle Agatha bir anlamda 
kendini tatmin etmeye çalışmış, ihanetin cezasının en ağır biçimde 
ödeneceğini ifade etmiş olsa da, sonuçta Clare'in de delirmesi pek çok 
açıdan yazarın gerçek hayattaki evlilik sorunlan nedeniyle duyduğu büyük 
üzüntüyü sembolize etmekteydi. Agatha asla Archie'ye sadakatsiz bir eş 
olmamıştı. Eğer öyle olsaydı belki de bu Nancy'yi kocasını çalmasından 
dolayı affetmesi için bir neden olabilirdi. 


Öykü Agatha'nın ülkenin en çok konuşulan kadını olmasından kısa bir 
süre önce bitirilmişti. Bu son günlerde Agatha'nın direnci ve inatçılığı, yani 
en güçlü özellikleri, onu umutsuzluğun kıyısına sürüklemişti. Agatha'nın 
katlanmakta en zorlandığı şeylerden biri de on bir yıllık evliliğin ardından 
kendisinin Archie için saklamayı bile beceremediği bir hoşnutsuzluk halini 
almış olmasıydı. Agatha kendini gerek yardımcılarına gerekse Rosalind'e 
karşı onların kaygılarını azaltmak için durumu kurtarmaya çabalamaktan 
yıpranmış hissediyordu. Sekreteri Charlotte ise bu sürede evin idaresini 
tamamen ele alarak paha biçilmezliğini ispatlamıştı. 


Judith annesi Nan'in Agatha ile ilgili çok kaygılı olduğunu anımsıyordu; 
Nan'in Styles'a yaptığı ziyaretler Christielerin arasındaki gerilimi azaltmada 
yardımcı oluyordu. Kaybolmadan kısa bir süre önce bir gün, Judith ve 
Rosalind yatak odasında oynarken gardırobun üst rafına tırmanıp kapısını 


kapatmışlardı. Anneleri büyük bir patırtının ardından heyecanla üst kata 
koştuklannda gardırobun devrilmiş ve iki kızın içinde tutuklu kalmış 
olduklarını görmüşlerdi. Kızlarının zarar görmemiş olması Nan ve 
Agatha'yı rahatlatmıştı. 


Agatha'nın kaybolmasından önceki son on beş gündeki uykusu çok 
kötüydü ve çok az yemek yiyor, çok az uyuyordu. Ona eğer Archie 
kendisini aldatabildiyse, hiçbir şey, hatta Tanrı bile güvenilmez geliyordu. 
Onun için Tanrı yoktu artık: Archie'nin onu tam annesinin ölümünün 
ardından aldatmış olmasını büyük bir haksızlık olarak görüyordu. Kendisini 
masum kurban olarak nitelendiriyor ve nasıl olup da ilişkilerinin 
yıkılmasına katkısı olabileceğini kesinlikle anlamıyordu. Aralarında sık sık 
sonu gelmeyen tartışmalar çıkıyordu, çünkü Archie hâlâ Agatha'yı bırakıp 
bırakmamaya karar vermemişti. Agatha, bir gün bunu fark edemeyerek 
öfkesine yenildi ve elindeki çaydanlığı ona doğru fırlattı. Bu 
yapabileceğinin en kötüsüy dü. Nan'in fikrine göre eğer Agatha çaydanlığı 
atmamış olsa belki de Archie'yi elinde tutabilecekti. 


Agatha içine kapanmıştı, umutsuzluk ve ıstırap içindeydi. O dönemde tek 
tesellisi ona sorgusuz sualsiz, koşulsuz sevgisini veren köpeği Peter'di. 
Karıkoca normal yaşantılarını sürdürme çabası içindeydiler ama evdeki 
atmosfer Agatha'nın sinirleri iflas edene dek artan bir şekilde daha da 
yıpratıcı bir hal aldı. 


Ortadan kaybolduğu günün sabahında çift en kötü tartışmalarını yaşadı. 
Charlotte, karıkoca arasındaki uyumsuzluğun farkındaydı, o sabah 
Agatha'nın Rosalind'le neşe içerisinde oynadığını görünce içi rahatlayarak 
kısa bir gündüz gezisi için Londra'ya gitti. Tartışma sırasında Archie, 
Agatha'ya açıkça onun da tahmin ettiği gibi Beverly, Yorkshire'a giderken 
eşlik etmeye hiç niyeti olmadığını belirtti. Sonra da denemekte oldukları 
uzlaşma oyununa artık katlanamadığını söyledi. 


Agatha bu duyduklanndan son derece sarsılarak, onu, Nancy'yle 
kendisinden gizli bir şekilde görüşmeyi sürdürmekle suçladı. Bunun üzerine 
Archie de o hafta sonunu metresiyle geçirmek için plan yapmış olduğunu 
belirti ve kesin olarak onunla evlenmeye karar verdiğini itiraf etti. 
Tartışmalan Archie'nin apar topar işe gitmesiyle sona erdi. Agatha son 
derece üzüntülüydü ve o da o sabah Archie'nin ardından Monis Cowley'ine 
binip yardımcılanndan hiçbirisine bir açıklama yapmadan Styles'ı terk etti. 
Styles'a öğle yemeği için döndüğünde hâlâ çok üzgündü ve öğleden sonra 


çayı için yanına Rosalind'i alıp arabasıyla Archie'nin annesinin 
Dorking'deki evine gitti. 


Kayınvalidesinin çayı hazırlamasını beklerken Agatha şarkılar söyledi ve 
kızıyla şakalaştı. - Nancy Neele konusu küçük kızın yanında 
konuşulmuyordu ve Agatha, Peg'e hafta sonu için Beverley'e gideceğini 
söyledi. Peg, Clarissa'nın sekiz ay önceki ölümünün Agatha için büyük bir 
darbe olduğunun farkındaydı, gelinine çok iyi göründüğünü söyleyince 
Agatha kendisini çok daha iyi hissettiğini onayladı. Birkaç dakika sonra ise 
Agatha'nın morali çökmeye başladı. Onun evlilik yüzüğünü değil de 
yalnızca nişan yüzüğünü taktığı Peg'in hemen dikkatini çekmişti. Peg 
bununla ilgili yorum yaptığında, Agatha bir süre boşluğa bakıp yanıt 
vermedi, ardından da isterik bir gülüşle başını çevirdi ve Rosalind, başını 
okşadı. Agatha ve Rosalind Peg'le vedalaşıp Styles'a doğru uzun dönüş 
yolculuğuna başladıklarında saat yaklaşık on yediydi. Agatha, Rosalind'i 
yatırdıktan sonra tek başına akşam yemeği yedi ve kocasının dönüşünü 
bekledi, bekledi. 


Archie 3 Aralık 1926 Cuma günü akşamı eve dönmeyince, ne Agatha'nın 
ne de yardımcılarının onun tamamen gittiğinden kuşkusu kalmamıştı. 
Agatha bu gerginliğe daha fazla dayanamayarak o gece 21.45'de arabasına 
bindi, üzerine kürk mantosunu ve velur şapkasını giymişti. O anda 
evliliğinin bir daha geri dönüşü olmayacak bir şekilde bittiğini ve hiçbir 
şeyin kocasını geri getiremeyeceğini biliyordu. Agatha, Styles'tan 
arabasıyla uzaklaşırken planı Archie'den sadakatsizliğinden dolayı öç 
almaktı. Aslında böylece belki trajik ama tüm zamanların en geniş yankı 
uyandıracak kayıp olayını başlattığının farkında değildi. O gece 
yaptıklarından kaynaklanan durumlar tasavvurlarının ötesinde tahripkâr 
olacak ve onun yaşamının tamamına yansıyacaktı. 


İKİNCİ BÖLÜM 
KUŞKU, KURGU VE BELİRSİZLİK 
7 SILENT GÖLÜ'NÜN TARANMASI 


Agatha'nın Berkshire'daki evinden kaybolduğu o gece hiç kimsenin 
tahmin edemediği; yetkililerin onu bulmak için atacağı eşi görülmemiş 
adımlar ve basının bu olayı manşetlere taşınacak boyutta bir sansasyon 
haline getireceğiydi. 


Agatha'nın yokluğu 4 Aralık 1926 sabahı Guildford'tan beş mil uzaktaki, 
Surrey'de, motorcuların ve turistlerin sık sık yörenin güzelliklerini 
seyretmek için ziyaret ettikleri Newlands Corner yakınında, terk edilmiş 
Morris Cowley'inin bulunmasıyla fark edildi. Araba Newlands Corner 
Platosu'nun üç yüz metre aşağısında, Albury köyüne inen virajlı, çukurlarla 
dolu, çamurlu parkur Su Yolu patikasının yakınındaki bir taşocağının 
köşesindeydi. Görüntü Agatha'nın polisiye hikâyelerinden alınmış bir 
manzarayı andırıyordu ve sonraki bir buçuk haftada olanlar onun yazmış 
olduğu her şeyden daha tuhaftı. 


Terk edilmiş dört kişilik araç açık kalmış farları kışın karanlığını delip 
geçerken Chilworth'lu bir sığır tüccarı olan Harry Green tarafından görüldü 
ama söz konusu kişi acil işi olduğundan hiçbir girişimde bulunmadı. 
Yaklaşık bir saat sonra küçük bir çingene çocuğu olan Jack Best 
arkadaşlarıyla yapacağı atış müsabakasına giderken aynı noktadan geçti ve 
arabaya daha yakından baktı. Bu olayı saat yirmiden hemen sonra 
yetkililere bildiren ise Thames Ditton'da çalışan, tamir ettiği otomobili teste 
çıkaran teknisyen Frederick Dore oldu. Söz konusu kişi sonralan olaya 
ilişkin anılarında şunları anlatıyordu: "Aracı bulduğumda frenleri 
tutmuyordu ve vitesi boştaydı. Otomobilin ön takımı ve şasisi çalıların 
üzerine takılı kalmıştı. Konumundan aracın tepenin en üstünden kasıtlı 
olarak aşağıya itilmiş olduğu anlaşılıyordu. Işıkları yanmıyordu ve belli ki 
aküsü boşalmıştı. Farlan akım tükenene dek yanık kalmıştı. Eğer araç 
direksiyonunda biri varken yoldan çıkmış olsaydı arabanın daha önce bir 
yerde takılıp kalmış olması gerekirdi. Frenlere basıldığına dair herhangi 


belirti yoktu. Yumuşak zemin üzerinde fren izlerini aradım ancak hiçbir fren 
izi bulamadım." 


Bir çingene kızı Dore'a gece yansına doğru bir arabanın Guildford 
yönünden gelip platonun tepesinden patikadan aşağı doğru indiğini 
duyduğundan bahsetmişti. Bu iki olayın arasında bir bağlantı olup 
olmadığını bilmek mümkün değildi ama bu durum Dore'i, acilen harekete 
geçmeye yöneltmişti. "Hemen yolun diğer tarafındaki büfeyi işleten Bay 
Alfred Luland'a gittim ve ben, Menow polisine bilgi verirken arabaya göz 
kulak olmasını rica ettim." Dore polise, beş yüz metre ötedeki Clandon 
Yolu'nda bulunan Newlands Corner Oteli'nden telefon etti. 


Archie, Agatha'nın kaybolduğunu ilk olarak Godalming yakın lanndaki 
Hurtmore Malikânesi'nde yaşayan Sam ve Madge Ja mes'in konuğuyken, 
sekreterleri Charlotte'un arayıp onlara o sabah polisin Styles'a gelerek 
Bayan Agatha'nın kaybolmuş olabileceğini belirttiğini haber verdiğinde 
duydu. Archie, Nancy ile yaptıklan hafta sonu programının kesintiye 
uğramasından hiç hoşlanmamıştı. 


Telefon konuşmasının ardından hemen annesi hastalandığı için derhal 
gitmesi gerektiğini söylediyse de bir anda kapının önünde beliren polis 
memurunun James'in uşağının ilettiği, adamın neredeyse dilinin tutulmasına 
neden olan açıklamanın önüne geçememişti. 


Archie, Styles'a götürüldü. Archie, Agatha'yı en son cuma günü 
gördüğünü ve nerede olduğunu bilmediğini söyleyerek yardımcı 
olamayacağı konusunda ısrar etti. Çok şaşırmış olduğu halinden 
anlaşılıyordu, afallamış bir insanın tüm belirtilerini gösteriyordu, ama 
Agatha'nın bir önceki gece salondaki masanın üzerine onun için bıraktığı 
mektubu gizlice okuduktan sonra, polise mektubun varlığı ve içeriği 
hakkında hiçbir şey söylemeden onu sakladı. Mektuptan haberi olan 
Charlotte'u da Agatha'nın mektubu hafta sonu için Beverley'e gitme 
planlarını değiştirmeden önce yazdığına ikna ederek ondan sessiz kalmasını 
istedi. Guildford Woodbridge Yolu'ndaki Surrey Eyalet Polis Merkezi'ne de 
terk edilmiş bir araba bulunduğuna ilişkin haberler ulaşmış, ancak bu, o 
akşam 23.00'e kadar Polis Şefi William Kenward'in dikkatini çekmemişti. 
King's Polis Madalyası sahibi elli yaşındaki William Kenward iki yıl önce 
de Byfle et katili olarak bilinen Fransız Jean Vacguierin'in duruşmasına ve 
hüküm giymesine ışık tutan araştırmalara öncülük etmişti. O sıralar basın 
öyküden çok etkilenmişti. Muhabirler yirmi dört saat boyunca polisi izliyor, 


hatta bazı durumlarda polis daha olay yerine varmadan önemli tanıklarla 
görüşmeler yapıyorlardı. Polis Şefi Ken ward basının bu yeni hikâyede 
böylesine büyüleneceğini tahmin bile etmemişti. 


En başından itibaren olaya acımasız, karamsar bir bakışla yaklaştı. 
"Arabanın bulunduğu pozisyon burada bazı alışılmadık birtakım işlemlerin 
olduğunu işaret ediyordu, araba sanki kontrolden çıkmış gibi, anayolun az 
aşağısında yamaçta, motor kapağı çalılıkların arasına gömülmüş bir halde 
duruyordu. Arabada kürk bir manto, içinde çeşitli kadın giysileri bulunan 
bir valiz ve Sunningdale, Berks hire'dan Bayan Agatha Cbhristie'ye ait 
olduğu anlaşılan bir sürücü belgesi bulundu." 


Birçok soru acil yanıt bekliyordu. Agatha'nın arabası nasıl, ne zaman ve 
neden terk edilmişti? Ve neden Agatha'nın son modaya uygun fermuvarlı el 
çantası arabada yoktu? 


Bir diğer merak uyandıran konu da hava durumuydu. Kaybolma gecesi 
saat 18.00'de hava yaklaşık 5 dereceydi, gökyüzünün dörtte biri bulutla 
kaplıydı ve batıya doğru esen hafif bir rüzgâr vardı. Gece yansı sıcaklık 2 
dereceye düşmüş, gökyüzü tamamen bulutlarla kaplanmış ve rüzgâr 
kuzeybatıya yönelmişti. Peki neden Agatha'nın kürk mantosu arka koltukta 
bırakılmıştı? 


Polis Şefi Kenward'in şaşkınlığını, Newlands Corner'da bu gizemli olayı 
tartışan aralannda Tom Roberts'in bulunduğu meslektaşları da paylaşıyordu. 
O zaman 21 yaşında olan polis adayı Tom Roberts olaya ilişkin anılarını 
şöyle anlatıyordu: "Merkezde bulunduğum süre içinde gerçekleşen en 
sansasyonel, en merak uyandın cı olaydı bu. Çalılıklar arabanın etkisiyle 
kırılmış ve ezilmişti ama arabanın taşocağına düşmesini engellemişlerdi." 


Arabada kuşku uyandıracak kadar az hasar vardı ve bir şekilde düz 
konumda, ön camlan sağlam bir şekilde bulunmuştu. Dahası tavanın bez 
kaplaması hâlâ gergin ve plastik dikiz aynalan da yerli yerindeydi. Yalnızca 
motor kapağı bir parça zarar görmüş, hız göstergesinin kablosu kopmuştu 
ve yan çamurluklar biraz eğilmişti. Arabanın kapıları kapalıydı, frenler 
devre dışı ve vites boştaydı. Yan taraftaki yedek benzin tenekesi arabanın 
çalılıklara çarpması sonucunda yerinden fırlamıştı, kutu çimenlerin üzerinde 
bulundu. Frederick Dore'in de gözlemleri sonucunda ifade ettiği gibi Polis 
Şefi Kenward olay yerine vardığında arabanın aküsü boştu. 


Polis memurlarının daha sonraki soruşturmalarının sonucu da umut verici 
değildi: "Hemen soruşturmaları başlattım ve kadının Sunningdale'deki evini 
arabasıyla bir önceki gece geç saatlerde alışılmadık koşullarda terk ettiğini 
saptadım. Ayrıca Bayan Christie'nin evden ayrılırken çok üzgün ve sinirli 
olduğunu, ayrılmadan hemen önce üst kata çıkarak uyumakta olan kızını 
öptüğünü de öğrendim." 

Styles'a şaşkınlık ve şüphe hâkimdi. Polis, onun bulunduğu yere dâir bir 
ipucu yakalamayı umarak Agatha'nın bir hafta önceden bu yana yaptıklarına 
ilişkin bilinen tüm ayrıntıları topladı. 


Giderek parçalar bir bulmaca gibi yerine oturuyordu, ama yalnızca Polis 
Şefi Kenward kayıp parçalar olduğunun farkındaydı. Agatha'nın pazartesi 
günü arkadaşı Bayan da Silva ile golf oynadığı ortaya çıktı. Çarşamba günü 
birlikte Londra'ya alışverişe gitmişlerdi. Agatha perşembe sabahı son 
romanı Mavi Trenin Esrarı ve ardından gelen Büyük Dörtler konusunda 
konuşmak için yayıncısıyla buluşacaktı, ama bir önceki gece Forum adlı 
kulübünde kalmıştı. Ayrıca US Magazin için altı hikâye yazmak ve iki 
tanesini de tamamlamak için sözleşme imzalamıştı. Agatha perşembe 
öğleden sonra Styles'a dönmüş ve o gece sekreteriyle Ascot'a dansa gitmişti. 
Charlotte işverenini en son cuma sabahı görmüştü; Agatha'nın moralinin iyi 
göründüğünü, Rosalind ile mutluluk içinde oynadığını ve işvereninin bir 
gün tatil yapma önerisini kabul ederek Londra'ya gitmeye karar verdiğini 
anlatmıştı. 


Peki ama Agatha o sabah öğle yemeği için Styles'a dönmeden önce tam 
olarak nereye gitmişti? Eğer polis bu yolu izlese, bulacak lan yanıt kayıp 
yazan bulmak konusunda onlara yardımcı olabilirdi ama bunu yapmadılar. 
Olay birçok şaşırtıcı bulgunun yanında sunduğu görüntüyle de, bulunan 
umut verici ipuçlarıyla da aldatıcı bir özelliğe sahipti. 


Charlotte son kez Agatha ile işvereninin iyi olup olmadığını sormak için 
onun kaybolduğu gece saat 18.00'den kısa bir süre sonra aradığında 
görüşmüştü. Agatha telefona kendisi cevap vermişti; az önce Archie ile 
tartışmış olmasına rağmen sesi normaldi, Char lotte'a eğlenmeye devam 
etmesi ve son trenle dönmesi için ısrar etmişti. Polis, bu durumda yazann 
ruhsal yapısında dikkate değer herhangi bir özel durum olma olasılığını ya 
da sorunlannı kendine saklamaya karar vermiş olup olamayacağını 
sorgulamaya mecbur kaldı. 


Charlotte Sunningdale İstasyonu'ndan çıkıp on dakika yürüdükten sonra 
saat 23.00'de Styles'a geri dönmüştü. Polise verdiği ifadede hizmetçi ve 
aşçıyla karşılaştığını, onlardan Agatha'nın her zamanki gibi o gece 21.45 
evden aynldığını öğrendiğini söyledi. Agatha, Rosalind'in yatak odasından 
çıktıktan sonra aşağıya inmiş, Peter'e sanlıp öpmüş, onu ön koridordaki 
paspasa yerleştirmiş ve giderken hizmetçilere hiçbir şey söylemeden 
ayrılmıştı. 


Agatha'nın evden çıkmadan hemen önce bıraktığı Charlotte'a hitaben 
yazılmış mektubu hizmetçinin eve döner dönmez sekretere verdiği ortaya 
çıktı. Mektupta sekreterden hafta sonu için Beverley'de Agatha adına aynlan 
odalarının iptal edilmesi isteniyordu. Agatha başının büyük belada 
olduğunu ve bir sonraki gün Charlotte ile irtibata geçip yeni planlannı 
bildireceğini belirtiyordu. Sekreter bu mektubun ardından çok tedirgin 
olduğunu ve o gece polise başvurmak istediğini, mektubun, "Başım çatlıyor. 
Bu evde kalamam," gibi cümleler içerdiğini ancak işverenini rezil etmek 
korkusu suyla bunu yapmaya cesaret edemediğini kabul ediyordu. 
Cumartesi sabahı erken saatlerde, Styles'ta terk edilmiş arabanın bulunması 
haberlerinden önce, Charlotte Ascot Postanesi'ni telefonla arayarak 
Beverley'deki pansiyona; "Maalesef gelemiyoruz. Christie" yazan bir telgraf 
çekilmesini organize etmişti. 


Agatha'nın kayboluşu ailesi ve arkadaşları arasında giderek endişe 
uyandırıyordu. Görünüşe bakılırsa kaybolan kadının nerede olduğu 
hakkında hiçbir bilgileri yoktu. Polis, Charlotte ve Archie'yi cumartesi 
akşamı Newlands Corner'a götürdü. Olayın meraklı izleyicileri çoktan 
oradaydılar, hevesle polisin ne yaptığını anlamaya çalışıyorlardı. Sekreter 
ve albaya araba gösterildi ancak o an için ne olduğunu açıklamanın 
olanaksız olduğu belirtildi. 


Sıradan normal bir gece gezintisi nasıl olup açıklanamaz ve endişe verici 
bir olaya dönüşmüştü. Polis, karıkoca arasındaki uyumsuzluğu fark edince, 
hayatının tehlikede olabileceğini de dikkate alarak yazarın nerede 
olduğunun bulunmasının önemini kavradı. Sur rey'deki stajyer polis 
memurlarından biri olan Wilfrid Morton, aldığı talimatın, "Bayan Agatha 
Cbhristie'yi bulabildiğin kadar çabuk bul," olduğunu söyledi. Polis Şefi 
Kenward'in soruşturmaları Agatha'nın niyetinin kuzeye Beverley'deki 
pansiyona gitmek olmadığını onaylıyordu. Kaybolduğu gün son kez 
kayınvalidesinin Dor king'teki evine öğleden sonra çay içmek için gittiğinde 


görülmüştü. Agatha'nın bu ziyarette de üzerinde o gece evden ayrılırken 
giydiği yeşil trikonun olduğu anlaşıldı. Kayınvalidesi Peg polise oradayken 
Agatha'nın sözünü ettiği tek planının hafta sonu için Beverley'e gitmek 
olduğunu söyledi. 


Polisin soruşturmaları Agatha'nın doğrudan Newlands Corner'a gittiğini 
söylemenin olanaksız olduğunun ortaya çıkmasıyla çok daha büyük bir 
çıkmaza girdi. Yolculuğun başında depoda ne kadar benzin olduğu 
bilinmiyordu. Hâlâ neredeyse iki galon vardı, yedek benzin tenekesindeki 
iki galon da kullanılmamıştı. Radyatörde bol miktarda su vardı ve ayın 4'ü 
cumartesi öğleden sonra araba anayola çıkarıldığında polis çalıştırmakta hiç 
zorlanmadı. Arabanın içinde ve etrafında hiç kan izi olmamasına rağmen 
araba her olasılığa karşın o gece Epsom Yolu'ndaki Guildford Garajı'nda 
bırakıldı. 


Soruşturmanın ilk aşamalarında yetkililer tarafından düşünülen en 
iyimser varsayımlardan biri cuma gecesi Agatha'nın arabadan ayrıldıktan 
sonra yürüyüp sık çalılıkların arasında kaybolmuş olabileceğiydi. Cumartesi 
öğleden sonra yedi veya sekiz polis memuru ve bazı özel güvenlik 
görevlileri eşliğinde Polis Şefi Kenward ile çevrede bir arama başlattı. Özel 
güvenlik görevlileri, Surrey çevresinde yaşayan belirli kişilerden oluşan 
kayıtlı bir gruptu; bölgedeki olaganüstü durumlarda destek vermek üzere 
doğrudan Surrey Eyalet Polis Merkezi'ne, liderleri Komutan Tuckwell ve 
yardımcısı Polis Albay Bethall vasıtasıyla bağlıydılar. 


Polis Şefi Kenward'in ilgisi Newlands Corner'dan bir mil kadar uzaktaki 
A25 Dorking Yolu'nun sol tarafında kalan Silent Gölü üzerinde 
yoğunlaşıyordu. Daha önce bu gölde iki kişinin trajik şekilde boğulmuş 
olduğu söylentisi onun gibi birçok kişinin de bu göle ilişkin varsayımlar 
yürütmelerine neden oluyordu. Ayrıca efsaneye göre, ortaçağda bu gölde 
çırılçıplak yıkanan bir kadın Kral John'un şehvet dolu arzularından kaçmak 
için gölün en derin noktasına kaçmıştı. Onu kurtarmak isteyen ağabeyi de 
boğulmuş ve cesetleri asla bulunamamıştı. (Günümüzde A25 Dorking 
Yolu'nun hemen yanında, Sherbourme Göleti'nin orada bir park yeri 
bulunmaktadır. Bu gölet zaman zaman Silent Gölü'yle karıştırılmakta olup 
Silent Gölü platonun daha üst kısmındadır ve bir polis tarafından 
korunmakta, bir kuş gözlem kulesinden tamamı izlenebilmektedir.) 


Agatha'nın kaybolduğuna ilişkin haberler yayıldıkça, sivil halk da hemen 
polise yardıma hazır olduğunu gösterdi. Agatha'nın cumartesi sabahı saat 


dört sularında Newlands Corner'dan iki mil ötedeki Shere köyünden 
arabasıyla geçerken sığır sürüsünü otlatmaya götüren bir çoban tarafından 
görüldüğü bilgisinin de yanlış olduğu kanıtlandı, çoban ikinci kez ifadesine 
başvurulduğunda gördüğü arabanın radyatörünün kare biçiminde olduğunu 
ifade etti. Oysa Agatha Christie'nin Morris Cowley'inde olduğu gibi tüm 
eski model arabaların radyatörleri yuvarlaktı, farklı kare radyatörler ilk kez 
1926 başlannda arabalarda kullanılmaya başlanmıştı. 


Cumartesi gecesi Archie'nin siniri de kızgınlığı da giderek arttı. 
Agatha'nın bu gizemli kayboluşunun olası sonuçlarından korkuyordu. 
Küçük bir kazanın ardından arabasından sağlıklı olarak yürüyerek ayrılmış 
olabileceği olasılığı albaya giderek daha da imkânsız görünüyor, ona artık 
evliliklerini kurtarma çabalarına son vermek istediğini söylemekle 
Agatha'nın intihar girişiminde bulunmasına yol açmış olmaktan 
endişeleniyordu. Styles'ta bıraktığı iki mektup ne yapmayı düşündüğüne 
dair hiçbir ipucu vermiyordu, Archie, kızını Agatha'nın biraz başını 
dinleyerek yazmak için Ashfield'a gittiğini söyleyerek rahatlattı. Ancak 
Torguay polisinin araştırmasında Ash field'de kimsenin yaşamadığı gibi 
uğranmamış olduğu ortaya çıktı. Albayı en çok endişelendiren de 
Agatha'nın kayıp olduğu süre ne kadar uzarsa Nancy ile olan ilişkisinin 
ortaya çıkma olasılığının o denli artacağıydı. 


5 Aralık pazar günü Polis Şefi Kenward Newlands Corner çevresinde tam 
gün sürecek bir araştırma organize etti, ne var ki o sıra da Agatha'nın cuma 
gecesi Styles'tan ayrılmadan önce yazdığı üçüncü bir mektuptan bihaberdi. 
Mektup Archie'nin erkek kardeşi Campbell Christie'nin Londra Royal 
Woolwich Askeri Akademisi'ndeki işyerine gönderilmişti ve postaya da 
Agatha'nın arabasının terk edilmiş olarak bulunduğu günün sabahında 
Londra'dan verilmişti. Campbell ağabeyinin karısının kaybolduğunu 
sonradan öğrendiği için bu mektupla ilgili bilgiyi iletmesi de gecikti. 


O pazar yapılan araştırmaya yardım edenlerden biri de 18 yaşındaki 
Guildford'un yerlisi bahçıvan Jack Boxall'di. Toplum ruhunun etkisiyle 
babası ve birkaç arkadaşıyla evlerinden kalkıp New lands Corner'a kadar 
millerce yol yürümelerini olay daha dün olmuş gibi anımsıyordu. Boxall 
polis arama ekiplerinin Silent Gölü ve güneydoğudaki Shere köyü 
doğrultusunda araştırmayı yürüttüklerini, kendi bulunduğu ekibin de 
kuzeybatıdaki Newlands Corner ile ve Roughs olarak da bilinen Merrow 
arasındaki bölgeyi araştırdığını anlattı. Roughs'taki bu alan boş 


zamanlarında oralardaki açık alanlarda golf oynayan babası için bildik bir 
yerdi. Agatha'yı bulmak için harcanan yoğun çaba ve gayret sonucunda 
kayıp kadının izine rastlanmamasından dolayı grup akşam çökerken 
yenilgiyi kabul etmek zorunda kalmıştı. Jack Boxall yine de bu durumun 
önemli sayıda bir grup polis memurunun cesaretini kırmadığını ve 
araştırmaya lamba ışığıyla devam ettiklerini ifade etti. 


Pazar gecesi polis kayıp romancının tanımlarına uyan bir kadının bir 
otelde görüldüğünü haber veren ihbar üzerine Albury köyünü ziyaret etti. 
Albury'nin arkasındaki ağaçlığı aradılar ancak yine elleri boş döndüler. O 
akşam köyün yakınlarındaki elli polis merkezine kayıp kadının eşkali 
iletildi: 

Kayıp: Sunningdale, Berkshire'da Styles adlı evde oturan Bayan Agatha Mary 
Clarissa Christie kayıptır. Kendisi 35 yaşlarında (aslında 36) bir yetmiş 
boyundadır, kısa kızıl saçları, kısmen ağarmıştır, açık tenli, ince yapılı, gri diz 
boyu geniş etek ve yeşil kazak, kırçıllı koyu gri bir ceket giymekte, başında küçük 
kadife bir şapka olup tek incili platin bir yüzük takmaktadır, evlilik yüzüğü yoktur, 
yanında içinde 5 ya da 10 sterlin bulunan siyah bir el çantası olduğu düşünülüyor. 
Cuma günü saat 21.45'de arabasıyla dolaşmaya çıktığını belirten bir not bırakarak 
evinden ayrılmıştır. 


Polisin Agatha'yı bulamaması ve hafta sonuna kadar da ondan tek kelime 
haber çıkmaması araştırmanın derinleştirilmesine, özel yaşantısına 
girilmesine neden oldu. Bu özel güçlü kadının yaşamındaki özel sırların 
neler olabileceği sorusu en kısa sürede acımasızca ve adeta vahşice 
medyanın parlak spot ışıklarının altına taşındı. 


8 ARAŞTIRMA GENİŞLETİLİR 


6 Aralık Pazartesi günü gazetelerde çıkan haberlerin odağında Agatha'nın 
3 Aralık Cuma günü Styles'dan kaybolduktan sonra nereye gittiği vardı. 
Kayboluş haberleri Birleşmiş Devletler'e kadar ulaşmıştı, New York Times 
haberi baş sayfasında "Romancı Bayan Agatha Christie İngiltere'deki 
Evinden Anlaşılmaz Tuhaf Bir Şekilde Kayboldu" şeklinde vermişti. 
İngiltere'de ise Surrey Eyalet Polis Merkezi'nden Polis Şefi Kenward'in 
düzenlediği hafta sonu araştırması yanıtlardan çok sorular doğurmuştu. 


Terk edilmiş arabanın Albay Christie'nin Nancy Neele ile randevusunun 
olduğu noktanın altı millik çevresinde bulunmasının özel bir anlamı var 
mıydı? Ayrıca eğer yoldan kazayla çıktıysa neden uzun meyil boyunca 
frenleri hiç kullanmamıştı? Eğer intihar etmeyi düşün düyse bunun için 
neden evinden 14 mil uzağı uygun görmüştü? Agatha'nın genellikle yaptığı 
gibi köpeği Peter'i yanına almaması intihar etmiş olabileceğini güçlendiren 
bir unsur değil miydi? 


İntihar olasılığını ikinci plana iten unsur ise yazarın cüzdanının ve 
fermuvarlı el çantasının arabadan alınmış olmasıydı. Agatha hâlâ kayıptı. 
Polis, Agatha'nın yolculuğunun Newlands Corner'da sona ermesini onun 
ummadığı bir durumla karşılaşmış olabileceği yolunda yorumluyordu. 
Diğerleri de bu düşünceyi destekliyordu. 


O pazartesi Surrey polisi bir kez daha aynı sorunla karşı karşıya 
kalıyordu; bu araştırmanın yapılacağı bölgenin özelliğiydi. New lands 
Corner çevresindeki engebeli kırsal kesim, ormanlar, dereler ve göletler, 
bitkilerin diz boyuna kadar uzandığı tarlalar ve meralarla kaplıydı. Polis 
Şefi Kenward'in işi bundan daha zor olamazdı. 


Agatha'yı bulmak için yürütülen arama çok dikkatli ve kusursuz bir 
titizlikle yapılıyordu. Woking'te yaşayan Wilfrid Morton olayı çok iyi 
anımsıyordu: "Sabahın erken saatlerinde bilinmeyen bir sebeple karakolda 
bulunmam emredilmişti. Gösterişsiz sade giysiler giymem ve yanıma da bir 
baston alarak orada hazır bulunmam söylenmişti. O sıralar gözaltı polisi 
olarak çalışıyordum ve burada yaşıyordum. Karakolun dışında benden 
başka 30 kişi daha olduğunu görene ve onların arasında yerimi alana dek 
olupbitene bir anlam verememiştim. Hepimiz karakola yanaşan eski tip bir 
otobüse doluşup yola çıktık. Biz yola çıktıktan sonra kalabalığın içinden 
konuya ilişkin bilgisi olan biri çıkıp, 'Newlands Corner'a gidiyoruz,' dedi. 


Ama onun da neden oraya gittiğimiz konusunda en ufak bir fikri yoktu. 
Otobüsten indiğimizde gün ağarmaya başlamıştı. Bizden aramızda iki metre 
mesafe bırakarak sıralanmamız, sonra da her iki yanımızdaki görevli 
memurlarla el ele tutuşup yavaşça ileriye doğru hareket etmemiz istendi. Ne 
aradığımız söylenmemişti ancak bulacağımız sıra dışı her şeyi rapor etme 
emri almıştık." 


Wilfrid Morton anılarını şöyle sürdürüyordu: "Sık çalılıkların arasında 
ilerliyorduk, hatta etraflarından dolaşmıyor içinden ogeçiyorduk, 
geçemeyeceğimiz bir ağaca rastladığımızda ise etrafından dolanmak 
zorunda kalıyorduk. Tabii ki tüm dalların arasını sıra dışı bir şey 
olmadığından emin olana dek araştınyorduk. Acelemiz yoktu. Önemli olan 
salim kafayla görevi eksiksiz yerine getirmek ve sırayı bozmamaktı. Bir 
saat kadar sonra nihayet yeniden açık bir alana geldik. Burada mola verip 
kendimize gelene kadar kısa bir süre soluklandık. Daha sonra bize yine aynı 
pozisyonu alıp yeni farklı bir alanı araştıracağımız söylendi. Aynı şeyi yine 
yapacaktık. Birçok şey bulundu eski giyecekler ve bunun gibi şeyler tabii 
her bulunanla birlikte duruyorduk, ta ki kıdemli bir memur bulunan şeyin ne 
anlama geldiğini değerlendirene kadar. Aynı şekilde araştırmayı sürdürdük. 
Yeniden açık bir alana çıktığımızda öğlen olmuştu, yorulmuştuk, acıkmış ve 
susamıştık. Bir şeyler atıştırdık. Tabii bu arada olan biteni anlamaya 
başlamıştık. İçimizden birinde gazete vardı, bu kişi gazeteden kaybolmayla 
ilgili gazete başlıklarını okudu." 


Bu arada, o sabah Archie, avukatı ve eşinin sekreteriyle birlikte Scotland 
Yard'a gitmişti. Oradaki yetkili polisler, Surrey ya da Berkshire polisleri 
yardım istemedikçe soruşturmaya katılamayacaklarını belirttiler. Scotland 
Yard'ın tek yapabileceği Agatha'nın eşkalini bir kriptoyla ve Polis 
Gazetesi'nde yayınlayarak İngiltere'deki tüm polis merkezlerini Agatha'nın 
ortadan kaybolması konusunda haberdar etmekti. Archie durumu kabullenip 
mutsuz bir şekilde gelecek haberleri beklemek üzere Londra'dan ayrıldı. 
Charlotte'un desteğini kazanmak ve böylece özel hayatının polis ya da basın 
tarafından açığa çıkarılması ihtimalini azaltmak için onu kızkardeşi Mary 
Fisher'i Styles'a davet etmesi konusunda ikna etti. Agatha'nın yokluğu 
sırasında Mary'nin orada kalması onu rahatlatacaktı. 


Sunningdale'in Berkshire ve Surrey sınırında bulunmasından dolayı bu 
iki şehrin polis kuvvetlerine de ayrı ayrı, Agatha ile arasında olduğu iddia 
edilen evlilik sorunlarının sadece sevimsiz hizmetçilerden kaynaklanan 


dedikodular olduğuna inandırmak zorunda olması endişesini daha da 
artırıyordu. Yine de evliliğiyle ilgili polise verdiği aldatıcı ifade, Styles'taki 
oda hizmetçisinin pazartesi günü Agatha'nın kaybolduğu günün sabahında 
albayla çok büyük bir tartışma yaşadığını itiraf etmesiyle çürütülmüş oldu. 


Berkshire Soruşturma Birimi'nin başındaki Başmüfettiş Charles Goddard 
yirmi yılı aşkın bir süre Wokingham Polis Merkezi'nin başında bulunmuştu. 
Kendisine Ascot polisinden, halktan kişilerle bağlantı kurmakta özel bir 
yeteneği olan sadık, güvenilir polis memuru Müfettiş Sidney Frank Butler 
eşlik ediyordu. 


Surrey'deki meslektaşlarının aksine bu iki polis memuru Agatha'nın hâlâ 
yaşadığına inanıyorlardı. İlk düşünceleri Agatha'nın hikâyelerini gerçek 
hayata geçirme eğilimi gösteren çocuk ruhlu bir insan olduğuydu. 


Agatha'nın sekreterini kulağa daha egzotik geldiği için "Carlotta" olarak 
çağırması onlara ilginç gelmişti; oysa Charlotte bunu umursamıyordu bile. 
Archie ise, hayal gücü fazlasıyla zengin olan eşine pek uymayan hiç de 
aptal sayılamayacak, gerçekçi ve pratik bir adam gibi görünüyordu. 
Kavgalarının ardından yazarın, yaşadığı mutsuzlukla sorununu zirveye 
taşımak, bunu daha da çözülmez bir hale getirmek için durumunu gözden 
geçirmek üzere birkaç günlüğüne oradan uzaklaşmış izlenimi vermek 
istediğini, ancak nereye gittiğini de kasten söylemediğini düşünüyorlardı. 
Dönmeyince ya da haber vermeyince yakınları ister istemez onun sempati 
kazanmak için son bir çaba olarak intihar girişiminde bulunduğunu düşünüp 
endişeleneceklerdi. Berkshire polisi Agatha'nın daha önce de istediğini elde 
etmek ya da Archie'nin dikkatini çekmek için benzer kurmaca taktikler 
kullandığına inanmak eğilimindeydi. Her ne kadar albay bu ortadan 
kayboluşu Ascot Polis Merkezi'nde bulunan Müfettiş Butler'a kendi 
bildirmiş olsa da durumu kabullenip ifşa etmek zorunda kalmak onu 
gerçekten sinirlendirmişti. 


O pazartesi öğleden hemen sonra Campbeli'den gelen telefon Archie'nin 
Agatha'nın hayatta olduğuna dair umutlarını artırdı. Camp bell'e gelen 
mektup zarfının üzerindeki damga 4 Aralık, saat 09.45'de Londra SW1 'den 
gönderildiğini gösteriyordu. Campbell bu mektubun Londra'dan Agatha'nın 
arabasının terk edilmiş olarak bulunduğu gün postalandığına ve büyük 
olasılıkla hâlâ hayatta olduğuna inanıyordu. 


Bu mektubu Agatha'nın kaybolduğu gece Charlotte'un Londra'dan 
postalamış olabileceği ihtimali üzerinde hiç durulmamıştı. Charlotte 
ifadesinde, "Cuma akşamı Londra'da olduğum doğru ancak postaya Bayan 
Gbhristie adına mektup vermedim. Kaybolmasından önceki günlerde de onun 
hiçbir mektubunu postaya vermedim," dedi. Daha sonra yapılan 
araştırmalar zarftaki damganın 4 Aralık Cumartesi günü sabah saat 03.00 ile 
09.00 arasında, yani sekreterin önceki gece Styles'a dönmesinden en az 4 
saat sonra vurulduğunu gösterdi. 


Agatha'nın Campbell'e Styles'tan gönderdiği tarihsiz mektupta özetle 
hafta sonunu geçirmek üzere Yorkshire'da adını belirtmediği bir kaplıcaya 
gideceği yazıyordu. Mektup Royal Woolwich Askeri Akademisi adresine 
gönderilmişti ve Campbell mektubu ancak 5 Aralık Pazar sabahı oraya 
gittiginde masasında bulmuştu. Mektupta baldızının sinirinin bozuk 
olduğuna ya da böyle tuhaf bir davranışta bulunacağına dair herhangi bir 
ipucu yoktu. Mektubu okuduktan sonra bir kenara koymuş ve unutmuştu. 
Archie'ye pazartesi sabahı Agatha'nın kaybolduğu haberini alır almaz 
mektubu bulmaya çalıştığını, ama mektubun ortada olmadığını anlatmıştı. 
Mektup ya atılmıştı ya da diğer kâğıtların arasında bir yerdeydi. Campbell 
mektubun Agatha adına başkası tarafından postalanmış olmasına pek 
ihtimal vermiyordu. Campbell, Agatha'nın mektubu aklı başında olarak 
yazdığından ve cuma gecesi Styles'tan ayrılmadan önce gönderdiğinden 
emindi. Üzerinde damga bulunan zarf atılmamıştı, Campbell zarfı hemen 
Archie'ye verdi. Polisin bu konuda da aklını karıştıran Agatha'nın mektubu 
neden kayınbiraderinin evine değil de işyerine gönderdiğiydi. 


Bu sırada basına gün doğmuştu. İletişim sisteminin pek de gelişmiş 
olmadığı o dönemde haber inanılmaz bir hızla yayıldı. Sanki biri bir 
düğmeye basmıştı ve haber gündeme bomba gibi düşmüştü. Spekülasyonlar 
birbirini izledi. 

Muhabirler, her zaman gerçeklerle varsayımlar arasındaki farkı ayırt 
edemiyorlardı. Telaşlı bir şekilde bazıları güven verici olan, ba zılanysa 
olmayan görgü tanıklarını bulup çıkarmaya çalışıyor, olası ipuçlarının izini 
sürüyorlar ve azar azar da olsa bilgi koparabilmek için bir gölge gibi polisi 
takip ediyorlardı. Terk edilmiş araba da başlı başına üzerinde durulan bir 
noktaydı. Kimi gazeteler o cumartesi sabahı çeşitli kişilerin tanık olduğu 
olayları doğru sırayla yansıtmak konusunda başarısız olmuşlardı ve bu da 
farların açık olup olmadığı konusunda birbiriyle çelişen görüşlerin ortaya 


çıkmasına sebep olmuştu. Her ne kadar polis tarafından aracın uzun 
yokuştan aşağı inerken frenlerinin boşalmış olduğu ve bu şekilde bulunduğu 
ifade edilse de Newlands Corner'daki büfeyi işleten Alfred Luland ısrarla 
sabırsız gazetecilere frenlerin sağlam olduğundan emin olduğunu 
belirtiyordu. 


Birçok gazete arabanın bulunduğu yer olan Newlands Corner'ın 
krokilerini yayınladı. Bazı krokiler muhabirler tarafından telefonda 
çizdirildiği şüphesi uyandıracak kadar hatalıydı. 


Basının Agatha'nın ortadan kaybolmasına verdiği tepki hem ani hem de 
şaşırtıcıydı. 6 Aralık Pazartesi günü Daily Mail okuyucularına arabanın 
Newlands Corner'da bulunduğunu duyurarak, yazarın eşkalini veriyor ve 
olayın sıkı takipçisi olacağını bildiriyordu. Agatha'nın o sırada ülke çapında 
bir üne sahip olmadığı da "Kadın Romancı Kayboldu" manşetlerinden 
anlaşılıyordu. Agatha'nın nerede olduğunun bilinmemesi, Daily Sketch 
gazetesinin "Christie romanlarının birinde kadın kahramanın Silent 
Gölü'nde boğularak intihar ettiğini anlatmıştı. Yerel inanışa göre, gölün 
kendisine yaklaşan insanlar üzerinde karşı konulamaz bir çekiciliği 
bulunmakta... Tıpkı Bayan Christie için olduğu gibi. Şu an elde bulunan tüm 
veriler Bayan Christie'nin aklını yitirdiğim gösteriyor," şeklinde pervasızca 
hayal mahsulü hikâyeler uydurmasına neden olmuştu. 


Pazartesi gecesi Hallshurst, Merrow'dan Edward McAlister isimli bir yol 
işçisi, polise giderek 4 Aralık Cumartesi sabahı Merrow yaylasında 
bisikletle işe giderken saat 06.20 sularında Trodd's Caddesi'nde şapkasız bir 
kadın tarafından durdurulduğunu iddia etti. Kadın, ondan arabasını 
çalıştırmasını istemişti. Edward arabayı krank miliyle hareket ettirmiş ve 
kadın arabayla Guildford istikametine doğru uzaklaşmıştı. Her ne kadar bu 
ifadeye göre söz konusu araba Agatha'nın arabasının bulunduğu yerin ters 
yönünde uzaklaşmış olsa da hiçbir kesinlik içermese ve ayrıntılarda doğru 
olmasa da basın bu habere fazlasıyla yer verdi. Hatta bir defasında ismi 
Gomshall'dan Ernest Gross şeklinde yanlış yazdılar. Diğer bir haberde 
karşılaşmanın yeri Newlands Corner olarak değişti. Hatta bir diğer haberde 
sürücünün saçının kırağıdan beyazlaşmış ama arabanın radyatörünün el 
değmeyecek kadar sıcak olduğu yazıldı. En tu haf olansa yazılan her 
hikâyede yansıtılan kadının rastlandığı noktadan Clandon ve Merrow ya da 
Shere gibi çok farklı yönlere giden yollardan birine saptığı görüşünün 


hâkim olmasıydı. En rağbet gören yorum da uğursuz Silent Gölü'ne giden 
Shere yoluna saptığıydı. 


7 Aralık Salı günü basın tümüyle kendini bu olayın heyecanına 
kaptırmıştı. Daily Express'tan Stanley Bishop ve Daily News'tan Jim Bames 
da dahil olmak üzere tüm Fleet Sokağı muhabirleri bu haberin peşindeydi. 
Karargâh olarak gördükleri Styles'ı sürekli gözetliyorlardı. Westminster 
Gazette'den Trevor Allen ve Daily News'tim Ritchie Calder gibi daha az 
deneyimli genç muhabirlerse Surrey Downs bölgesindeki aramaları izlemek 
üzere Guildford'ta konuşlanmıştı. 


Çok çeşitli varsayımlar ortaya atılıyordu. Bunlardan en yaygın ancak 
kanıtlanamamış olanı Agatha'nın dinlenmek için Newlands Corner'daki 
yaylalarda mola verdiği ve arabayı tekrar çalıştırdığında vitesi doğru 
ayarlayamayarak rampa aşağı yuvarlandığıydı. Westminster Gazette'ye göre 
Newlands Corner, karanlık, kasvetli, ıssız ve normal bir kadının yalnız 
başına araba kullanacağı son yerdi. Bu iç karartıcı tasvir, Archie'nin 
Agatha'nın sinirlerinin yoğun "edebi çalışmaları" yüzünden bozuk olduğu 
şeklindeki iddiasını daha da perçinliyordu. Ortada ceset olmadığından ilk 
günlerde tüm gazetelerde yazarın ortadan kaybolmasının sebebi olarak 
'hafıza kaybı' gösterilmişti. Basın Agatha'nın Newlands Corner'da birisiyle 
buluşmayı mı planladığını yoksa yolunun kesilip sonrasında cesedinin 
başarılı bir şekilde ortadan mı kaldırıldığı spekülasyonlarını da yapıyordu. 


7 Aralık Salı günü Daily News' un "eğer yaşıyorsa Bayan Christie'nin 
nerede olduğuna dair ipucu verecek ilk bilgiyi getiren kişiye 100 sterlin 
ödül vereceğini" ilan etmesinin ardından gazetelere Agatha'yı basında 
yayınlanan fotoğraflarından tanıdığını iddia eden çok sayıda kişiden ihbar 
telefonları yağmaya başladı. 


Battersea'den Ralph Browne isimli biri 4 Aralık Cumartesi günü sabah 
saat 11.15'te Albury Heath'den geçerken Agatha'ya rastladığını iddia 
ediyordu. "Ne olup bittiğini umursamaz, ne yapacağını bilmez bir tavır 
içindeydi. Ona yardımcı olmayı teklif ettim ama teşekkür ederek gitmek 
istediği belirli bir yer olmadığını, aslında olmak istediği yerde olduğunu 
söyledi." Ayrıca civarda bıçak bileyicisi bir çingene gördüğünü eklemesi de 
insanların merakını kamçıladı. 


Newlands Corner yakınlarındaki Little London isimli küçük bir köyde 
yaşayan Bayan Kitchings aynı gün evinin etrafında Agatha'ya benzeyen bir 


kadını başıboş bir halde yürürken gördüğünü iddia etti. Bayan Kitchings'ın 
dikkatini çeken kadının gözlerindeki boş bakışlardı. 


Godalming, valisinin Bay Lindsey isimli şoförü Agatha'nın cumartesi 
gecesi saat yirmi birde evlerine uğradığını iddia etti. Bay Lindsey ve eşiyle 
birlikte akşam yemeği yemiş, daha sonra da Mil ford'a doğru gözden 
kaybolmuştu. 


Bay Fuett isimli bir tren yolu görevlisi 5 Aralık Cumartesi gününün 
sabahı kafası karışık görünen bir kadının ona yaklaşıp Portsmouth ve 
Petersfıeld'e nasıl gidebileceğini sorduğunu söyledi. Bu hikâye, Bay Warner 
isimli Milford'lu bir nakliyeci tarafından da doğrulandı. Kadın en son 
Hambledon istikametine giderken görülmüştü. 


Plumstead'da Vicarage Yolu'nda yaşayan Bay B. Daniels isimli bir adam, 
yazara benzeyen koyu renk saçlı bir kadının 6 Aralık Pazartesi akşamı saat 
22.50'de kapısını çalarak bir sterlin istediğini söyledi. Maalesef adam, 
kadına yardım edememişti ancak kadının Daily News' ta fotoğrafı 
yayınlanan Agatha olduğunu iddia ediyordu. 


Muhabirlere göre, Londra New Broad Sokağı'nda yaşayan Bay Clark, 
kaybolan yazara benzeyen birinin pazartesi akşamı Cannon Sokağı'ndan 
17.08 trenine bindiğini görmüştü. Adamın söylediğine göre kadın bitkin 
gözüküyordu ve huzursuz bir ruh hali vardı, çünkü tuhaf bir şekilde 
pencereden dışarı bakarken bir yandan da bir kâğıda notlar alıyordu. 


Muhabirler bu gizeme ışık tutacak bir ilerleme kaydedemezken, polisin 7 
Aralık Sah günü yaptığı araştırma için Chertsey ve Dorking'in yanı sıra 
Woking biriminden de adam getirildi. Albury Mili Göleti'nin bent kapağının 
önüne büyük ağlar gerildi ve kapaklar açıldı. Sular seller gibi boşaltıldı ve 
nehrin suyu neredeyse dip seviyesine indirildi ancak ağa takılan hiçbir şey 
olmadı. Postford Mili Göleti de boşaltıldı. Agatha'nın eğer göl kenarındaki 
yolda yürüdüy se karanlıkta, orada bulunan değirmenin ışıklarının gözlerini 
kamaştırması oOsonucu ayağı kayarak göle düşmüş olabileceği 
düşünülüyordu. Yardım çığlıkları gece gündüz çalışan değirmenden gelen 
uğultular yüzünden duyulamamış olabilirdi. 


Agatha'nın kaderi konusunda basında çıkan haberler her ne kadar iç 
karartıcı olsa da polis vakanın tüm zorluğuna rağmen sağduyusunu ve 
umudunu asla yitirmemişti. Genç memurlardan biri olan Eric Boshier, 
Woking, Polis Merkezi'nde başmüfettiş olan babasının emriyle bir otobüse 


atlayarak Newlands Corner'a ulaştı. O sıralar on dokuz yaşında olan Eric 
Boshier'in anlattığına göre, önceki soruşturma gruplarından farklı olarak 
kendi grubuna önceliklerinin Bayan Agatha Christie'yi aramak olduğunu 
söylediğini anlattı. 


Soruşturma tesadüfen Bayan Cbhristie'nin akıbetine bir nebze olsun ışık 
tutabilecek bir sokak serserisiyle karşılaştıklarını sanmalanna kadar 
sorunsuz yürüdü. Sokak serserisi hiç itiraz etmeden taşıdığı çuvalının 
içindekileri göstermeye razı oldu ve memurlar çimenlere dökülen bol 
miktarda teneke kutuya kahkahalarla güldüler. 


7 Aralık Salı akşamı basının keyfi yerindeydi, çünkü muhabirler 
Agatha'nın kayınbiraderine yazdığı mektubun varlığından haberdar 
olmuşlardı. Buna göre Agatha'nın Yorkshire'da gidebileceği en olası yer 
olarak Harrogate görülüyordu, ancak Daily Chronicle ile Daily Express 
gazetelerinin muhabirleri oradaki tüm otellere bakmış ve Agatha ismiyle 
yapılmış herhangi bir kayıt bulamamışlardı. 


Yorkshire'da başarısızlığa rağmen basın yine de olağanüstü bir çabayla 
bilgi toplamaya devam ediyordu. Archie cuma akşamını nerede geçirdiğini 
gazetecilerle paylaşmak istememişti, ama Daily News ve Daily Express 
onun o gece Godalming yakınlarında Hurt moor Malikânesi'nde Bay James 
adında birinin misafiri olduğunu ortaya çıkarmıştı. Daily News' un 
araştırmalarında Agatha'nın pasaportunun hâlâ Styles'ta bulunduğu 
gerçeğinin ortaya çıkarılmasıyla onun yaşlı aristokratla İsviçre'ye gitmek 
üzere İngiltere'den ayrıldığı dedikoduları da son bulmuş oldu. Ayrıca bu 
arada son zamanlarda eczacısı olan Charles Gilling'i ziyaret ederek kendisi 
için hazırlanan bir uyku ilacı aldığı ve sohbet sırasında intihar yöntemleri 
hakkında konuştuğu da öğrenilmişti. Yazarın, orada "hiyosin" isimli bir ilaç 
varken can yakan bir intihar yöntemi kullanmayacağını söylediği ileri 
sürülmüştü. 


8 Aralık Çarşamba günü resmi hiçbir araştırma yapılmadı. Yine de Polis 
Şefi Kenward çok sayıda sivilin araştırmalara katılmak üzere sahada 
olduğunun farkındaydı ve Newlands Corner'daki po lis memurları kendisine 
bu konuda kaydedilen ilerlemeleri bildiriyorlardı. Hatta onun isteği üzerine 
Guildford ve Shere'den on beş çift Beagle cinsi köpek de çok sayıda 
refakatçi eşliğinde aramalara katılmıştı. Günün büyük keşfi saat 13.30 
sulannda gerçekleşti. Stanley Lane ve Frederick Jones isminde iki çocuk, 
terk edilmiş arabanın on metre uzağında çalıların altında içinde mesaj olan 


teneke bir kutu bulmuştu. Mesajda muzipçe bir şaka olduğu açıkça 
anlaşılacak şekilde şunlar yazılıydı: "Candle Lanche'e sorun. Silent Gölü 
hakkında bilgisi o kadar fazla ki..." 


Araştırmanın başlangıcında halka çizilen tabloda yakışıklı ve girişken bir 
savaş kahramanıyla mutlu bir evliliği olan güzel ve zeki bir yazar 
sunuluyordu. Oysa bu yanlış imaj polis ve basının bu çifti daha yakından 
tanımasıyla birlikte giderek kayboluyordu. 


9 ISRARLI İNCELEME 


Agatha hâlâ kayıptı. Archie'nin her hareketi Styles içinde polis, 
dışındaysa basın tarafından sürekli izleniyordu. Archie açısından dostlarının 
da bu konuya karıştırılmış olmaları iğrenç bir şeydi: Ja meslerin evinin 
kâhyası 3 Aralık Cuma akşamı Archie ve Nancy için "gayri resmi bir nişan 
partisi" yapıldığını açıklamıştı. Polisin incelemeleri sırasında toplantıya 
ilişkin olarak ortaya çıkan çok daha dikkat çekici bir aynntıysa Sam ile 
Madge James'in albayın kesinlikle ayrılmış olduğuna ve karısından ayrı 
yaşadığına ilişkin iddialanydı. 


Nancy'ye gelince, Archie ile yaşadığı gizli ilişki çerçevesinde çıkan 
söylentiler onu saygınlıktan uzak bir noktaya taşımıştı, polis tarafından yaşlı 
bir adam tarafından kandırılmış nahif genç bir bayan olarak görülmekteydi. 
Archie'ye her açıdan sadık olmasına rağmen onu Croxley Green, 
Ricksmansworth'teki (oevlerine alıp toplumun kötü bakışlarından, 
aşağılamasından korumaya çalışan ailesi de bir diğer sorundu. Charles ve 
Mabel Neele kızlarının ilişkisini, gayri meşru hafta sonu tatilini öğrenince 
dehşete kapılmışlardı; kızları üzerinde albayla bir daha görüşmemek 
konusunda yoğun baskı uyguluyorlardı. 


Agatha'nın kaybolduğu gece Archie'ye ev sahipliği yapan Sam James, o 
gece Hurtmore Malikânesi'nde bulunan tek arabanın garaj da kapalı 
olduğunu ve eğer araba çalıştırılmış olsa köpeğin havlama sıyla evdekilerin 
tamamının uyanmış olacaklarını söyleyerek Archie'yi savunmak için 
elinden geleni yaptı. 


Polis Şefi Kenward ise bundan o kadar da emin değildi. Eğer Archie, 
karısını öldürdüyse Jameslerin evinde bulunanlar uykuya çekildikten sonra 
önceden Newlands Corner'da organize ettiği gizli bir randevuda bunu 
gerçekleştirmiş olabilirdi. 


Elde karıkoca arasında platoda geçen bir tartışmaya ilişkin doğrudan 
sağlam bir kanıt olmadığı için cinayet olasılığını göz ardı etmek 
olanaksızdı. Polis şefi özel hayatı ya da kaybolma gecesinde yaptıklanna 
ilişkin sorular yöneltildiğinde Archie'nin davranışlanm "kuşkulu ve 
savunmacı" olarak nitelendiriyor ve Archie de bu tuhaf tavırlarıyla polisin 
kuşkularını bir mıknatıs gibi üzerine çekiyordu. 


Toplumsal boyut kazanan bu skandalin etkisiyle Archie her şeyini 
kaybetmenin eşiğine geldi: İşteki mevkiini ve itibanm, sosyal statüsünü ve 
sevdiği kadını. Artık Agatha'nın ölmüş olabileceğini düşünmüyordu; erkek 
kardeşine yazmış olduğu mektup bulunduktan sonra onun sağ, iyi olduğuna 
ve kendisiyle oyun oynadığından emindi. 


Campbell'in baldızının kendisine gönderdiği mektuba ilişkin açıklamaları 
da polisin ve basının Archie'nin özel yaşamını didik didik etmesini 
önlemedi. Biri pekâlâ da mektubu Agatha'nın yerine göndermiş ya da 
Agatha'nın kendisi gönderdikten sonra tekrar Newlands Corner'a geri 
dönmüş olabilirdi. 


Archie soruşturmaya ilişkin faaliyetlerin yerli yerine oturmasını sağlamak 
ve soruşturmalan hızlandırmak amacıyla Berkshire polisini etrafa kayıp 
kişinin posterini asmaları konusunda sıkıştırdı. Bir özendirme olarak da 
bunun faturasını karşılamaya hazır olduğunu belirtti. 


Archie'nin şehirdeki işyerinin bitişiğinde çalışan Sebastian Farl ömür 
boyu süren suskunluğunu yıllar sonra bozarak, Agatha'nın kayıp olduğu 
günlerde, Londra'da Austral Ltd.'in bulunduğu Rio Tinto Company 
binasında bir gün altıncı kata çıkan asansörde Archie'ye rastladığını 
anımsadığını anlattı. 


"İnanılmayacak kadar sinirliydi ve bana polisin kendisini Broad Caddesi 
boyunca ofise gelinceye dek izlediğini, o anda da dışarda beklediklerini 
söyledi. Sinirli bir halde, 'Karımı öldürdüğümü sanıyorlar, dedi. Sonra 
doğruca ofisine gitti, kendisiyle o hafta içinde defalarca tekrar tekrar 
karşılaştım, daha da kötü görünmesine rağmen bu konuya bir daha 
değinmedi, tabii ben de öyle." 


8 Aralık Perşembe günü basın da polisin Archie'nin Agatha'yı öldürmüş 
olmasından kuşkulandığının farkına vardı. Bu konudaki spekülasyonlar 
Agatha'nın 3 Aralık Cuma gecesi Styles'tan ayrılmasının nedenlerinden 
başlayarak çok çeşitli yönlerde geliştirildi. Daily News'ten Jim Barnes, 
yazarın Archie'nin Nancy'yle geçireceği hafta sonuna ilişkin planlarından 
ilk kez kaybolduğu günün öğleden sonrası saat on sekiz sularında, 
Charlotte'un Styles Malikânesi'nde işverenini telefonla aramasıyla haberdar 
olduğuna inanıyordu. Bu gazetecinin asıl yanılgısı Agatha'nın Archie'nin bu 
planını o sabah öğrenmiş olduğunu sanmasıydı. Barnes'ın bir diğer yanılgısı 
da Charlotte'un Jameslerin Godalming yakınındaki evlerinden Archie'yi 


telefonla aradığı, Agatha'nın eşinin hafta sonunu nerede geçirdiğini 
keşfetmesiyle birlikte altüst olduğunu ve belki de yüzleşmek üzere yolda 
olduğunu söylediğiydi. Bu iddialar Barnes'ın meslektaşı Ritchie Calder'i 
Archie'nin bu durum karşısında bir çıkar yol bulamadığı ve Jameslerin 
evinden arabasıyla ayrılarak doğruca Newlands Corner'a gidip karısının 
yolunu kesmeyi ya da belki susturmayı amaçlamış olabileceğini ileri 
sürmeye kadar götürdü. Gerek polisin gerekse Archie'nin bu zorlama 
senaryoyu kesinlikle reddetmeleri basını daha da fazla kuşkulandırdı. 
Bunun asıl nedeni Archie'nin halen polisin birinci derecede zanlısı 
olmasının ötesinde dostunun evinden diğerleri uykuya çekildikten sonra da 
ayrılmış olabileceğiydi. 


Daily Express'in başyazarı Stanley Bishop, Archie'nin Agatha'nın 
kaybolmasında parmağı olduğuna öylesine inanmıştı ki tekrar tekrar Polis 
Şefi Kenward'ı arayıp Scotland Yard'ı Surrey bölgesi kırsalının taranmasına 
yardıma çağırması için uyarıyordu. Polis memurları her ne kadar Archie'nin 
katil olduğuna inanıyorlarsa da Polis Müdürü Sant'ın bu fikre şiddetle karşı 
çıkması nedeniyle böylesi bir girişimi hesaba katamıyorlardı. Gerçi polis 
sürekli olarak basını ve meraklıları, Archie ile diğer sakinlerinden uzak 
tutabilmek için Styles Malikânesi'nin ön ve arka kapısında nöbet tutuyordu, 
ama Archie'yi ev dışına çıktığı zamanlarda sıkıştırılmaktan korumaları 
olanaksızdı. Archie'nin de artık sabrı taşmıştı ve 8 Aralık Çarşamba gecesi 
basının pençesinden kurtulmak için yaptığı bir seri tedbirsiz açıklama 
hemen ertesi gün Londra Evening News gazetesinin öğleden sonra 
haberlerinde yayımlandı. 


Eşimin kaybolmasına ilişkin olarak, sinirlerinin çok bozuk ve bunalımda 
olmasının ve her ne düşündüyse gerçek bir amacı olmadan gitmiş olmasının 
hesabını benim vermem mümkün değil. Evden arkadaşlarımla hafta sonunu 
geçirmek üzere o cuma günü ayrıldım. Henüz sizlere o hafta sonunu nerede 
geçirdiğimi açıklamaya hazır değilim. Polise verdiğim ifadede de belirttim bunu. 
Arkadaşlarımın bu olaya karıştırılmalarını istemiyorum. Bu yalnızca benim 
sorunum. Bir suçlu gibi üzerime geliniyor ve sıkıştırılıyorum, artık tek isteğim 
yalnız kalmak. Telefonum sürekli çalıyor. Her tür insan karımı soruyor. Hatta 
falcılardan bile telefonlar alıyorum ve onu bulmak için tek umudumun bir seans 
düzenletmek olduğunu söylüyorlar. 


Ölmüş olmasından endişe duyuyorum. Kaybolduğunu duyduğumda hemen 
Newlands Karakolu'na gittim ve orada bana arabasının terk edilmiş olarak 
bulunduğu söylendi. Bu cumartesi günü oldu ve o zamandan beri de buradayım. 


Karım hafta sonunu geçirmek üzere uzağa gidecekti. Ben de hafta sonlarını 
genellikle ev dışında geçiririm. 


9 Aralık Perşembe günü Daily Express de Berkshire ve Surrey polis 
güçlerini Scotland Yard'ı yardıma çağırmadıkları için eleştiren birçok 
gazeteden biriydi. Gazeteciler bu iki polis merkezi arasında bir rekabet 
olduğuna ve Berkshire polisinin Surrey kırsalındaki aramalara yardımcı 
olmamasının da bu görüşlerini güçlendirdiğine inanıyorlardı. Gazetecilerin 
farkında olmadıkları ise Agatha'yı gördüklerini düşünen çok sayıdaki 
tanığın kuşkulu ifadelerini soruşturan Scotland Yard'ın zaten aktif olarak 
araştırmaya katılmış olduğuydu. 


Agatha'nın Londra'da bir otobüste görüldüğüne ilişkin kanıtlanamayan bir 
bilgi de dikkatleri Archie'nin üzerinden çekmeye yetmedi. Miss Bishop 
adında bir kadın da Bershire'daki Wokingham polisini arayarak söz konusu 
kadına üzerinde ilgi çekici lekeleri olan fok derisinden bir mantoyla 
otobüste rastladığına ilişkin bilgi vermişti. Olayın ayrıntılarını dinleyen 
Başmüfettiş Goddard'ın bu konuda yaptığı açıklama ise şöyleydi: 
"Korkarım bu ifadenin pek fazla önemsenecek bir yanı yok ama ben yine de 
Bayan Christie'nin hayatta olduğunu umuyorum." 


Araştırmalar 9 Aralık Perşembe günü iki ayrı koldan yürütülmeye 
başlandı. Berkshire polisi Agatha'nın tam boy bir fotoğrafını kayıp aranıyor 
ibaresiyle her tarafa dağıttı; bu arada Polis Şefi Kenward ise Surrey 
kırsalında büyük bir araştırma başlattı. Basın bu araştırmanın nedeninin bir 
önceki gün halktan birinin Albury'nin alt yamaçlarında bir ayakkabı bulmuş 
olması olduğu yorumunu yaptı, ancak merkeze verilen raporda polis aynen 
şu ifadeleri kullanıyordu: "Lady Agatha her tür olasılığa açık koşullarda 
kaybolmuştur; hafızasını kaybetmiş bir halde Newlands Corner bölgesinin 
geniş kırsalında yürüyor olabileceği gibi, bu bölgedeki çok sayıdaki 
çukurlardan birine düşüp daha önce birçok örnekte olduğu gibi çalılıklardan 
birinin altında kalmış ve çaresizlik içinde can çekişiyor da olabilir. Ayrıca 
polisin ihtimal dahilinde olduğunu belirttiği gibi ciddi bir cinayetin kurbanı 
olabileceğini de gözden uzak tutmamalıyız." © zamana kadar 
gerçekleştirilen bu en yoğun ve kalabalık arama gruplara ayrıldı, bir grup 
Newlands Corer'dan kuzeye doğru olan hattı araştırırken, bir diğeri Albury 
ve CGhilworth yöresini, bir başkası ise Peaslake'i araştırıyordu. O öğleden 
sonra emniyet müdürü de karısının köpeğiyle Newlands Corner'daki 


araştırma grubuna katıldı ve üç saatlik bir süre boyunca boşu boşuna Polis 
Şefi Kenward'a eşlik etti. Archie'nin kızgınlığıysa geçen her saat artıyordu, 
asıl korkup çekindiği sonunda gerçek olmuştu: Nancy'nin adı sabah 
gazetelerinde Jameslerin "arkadaşı" olarak yer almıştı. 


Perşembe akşamı Archie sinirlerinin kontrolünü tam anlamıyla kaybetti. 
Karısının favori gazetesiyle özel bir görüşme yaparak bu röportajda asıl 
amacının tam tersine evliliklerinin çatırdadığını, ayrıldıklarını açıkladı. 
Bunu ifade ederken de her zamankinden çok daha ağır ve etkili sözcük 
kullandı. 


10 BELİRSİZLİK KUŞKUSU 
KORKUNÇ BİR ŞEY 


Archie'nin Daily Mail'in cuma günkü 10. baskısında yayınlanan bu 
röportajı toplumun onun evliliğine ilişkin görüşünde umduğundan çok 
farklı, çok derin etkilere neden oldu. Karısının bu kayboluşu kasıtlı 
düzenlemiş olduğu umudunu beslediğine ilişkin ifadeleri ona sempati 
kazandırmaktan çok çiftin ilişkilerindeki çatlağın daha da belirgin şekilde 
ortaya çıkmasına neden oldu. 


Olay manşetlere "Beş yüz polis Bayan Cbhristie'yi ararken, kocasının 
Daily Mail'e demeci, kasıtlı olarak ortadan kaybolduğunu sanıyorum," 
sözcükleriyle taşınırken haberin ayrıntılarında Archie'nin anlamsız, tutarsız 
teorisinin ayrıntılarına değiniliyordu: 


Karımın daha önce de gönüllü olarak ortadan kaybolabileceği olasılığından 
bahsettiği kesinlikle doğrudur. Bir süre önce kızkardeşi ne, 'İstediğim taktirde 
ortadan kaybolabilir ve bunu herkesi şaşırtacak şekilde uygulayabilirim,' demişti. 
Sanırım o sırada gazetelerde çıkan benzer bir olayı tartışıyorlardı. Bu da yaptığı 
işin bir parçası olarak böyle bir kaybolma olayı düzenlemeyi aklından geçirdiğini 
göstermektedir. Ben kişisel olarak olayın böyle olduğunu hissediyorum. Zaten 
beni ayakta tutan da bu inancım. 


Archie üzerinde yoğunlaşan cinayet kuşkusunu her açıdan gidermek 
amacıyla sözlerini şöyle sürdürüyordu: 


Gördüğünüz gibi, bu kaybolmanın üç farklı açıklaması yapılabilir: Bilerek gönüllü 
bir kaybolma, hafıza kaybı ya da intihar. Gerçi ben birinci olasılığı doğru olarak 
kabul etme eğilimindeyim, ama karımın sinirlerinin çok bozuk olduğu göz önüne 
alınacak olursa hafıza kaybının da bir olasılık olarak göz önünde bulundurulması 
gerekir. Bunun bir intihar olayıyla bağlantısı olabileceğine asla inanmıyorum. 
Kendisi hiçbir zaman intihar olasılığından söz etmemiştir, ama eğer böyle bir şey 
tasarlasaydı eminim bu durumda zehir kullanmayı düşünürdü, bildiğiniz gibi 
kendisi romanlarında da büyük ölçüde zehirden bahsetmiştir. Onunla bu gibi 
ölümler konusunda tartışmış, hatta itiraz da etmiştim ama zihni her zaman bu 
yönde çalışıyordu. Eğer zehir bulmak isteseydi buna ulaşmayı başarırdı, bundan 
eminim. İstediği bir şeyi elde etmekte çok hünerli ve akılcıydı. Ayrıca intihar 
olasılığına karşın size şu konuyu özellikle belirtmek isterim: Yaşamına son 
vermeye karar veren bir kişi millerce öteye gitmeyi göze almayacağı gibi, ayrıca 
mavi sulara yürümeden önce ağır giysilerini çıkarmayı da düşünmez. Karımın 
intihar etmemiş olduğunu düşünmemin bir nedeni de bu. Arabasından ayrılmadan 
önce kürk mantosunu çıkarıp arka koltuğa koymuş; bence bundan sonra da 


tepeden aşağı yürüyüp gitti: kim bilir nereye. Yokuş aşağı dememin tek nedeni ise 
onun yokuş yukarı yürümekten nefret ettiğini bilmem. 


Archie karısının kaybolduğu günün sabahına ilişkin olarak örtülü ifadeler 
kullanıyordu: 


O gün de her zamanki gibi evden sabah saat 09.15'te ayrıldım ve bu karımı son 
görüşüm oldu. Yorkshire'a hafta sonunu geçirmek üzere gitmeyi planladığını 
biliyordum. Anladığım kadarıyla o sabah arabasıyla dolaşmış ve sonra da tek 
başına geç bir vakit kahvaltı etmiş. Öğleden sonra da Dorking'te yaşayan annemi 
ziyarete gitmiş. Buraya akşam yemeği için tam zamanında dönmüş ve yemekte de 
yalnızmış. Bundan sonra olanları bilmiyorum; o bildiklerim (tamamen 
hizmetkârların bana anlattıklarından ibaret. Yine de talımii nim sakin bir şekilde 
oturup kitap okuyacak ya da çalışacak bir ruhsal durumda olmadığı. Ben de birçok 
zaman aynı şekilde strese girer ve tamamen amaçsız yürüyüşlere çıkarım. Sanırım 
karımın yaptığı da buydu, ama yürümek yerine arabayla dolaşmayı yeğledi ve 
evden uzaklaştı. Anlaşıldığına göre evden ayrılmadan önce küçük bir valiz 
hazırlamış ve onu da yanına almış. Bildiğim kadarıyla valiz içindekilerle birlikte 
arabada bulundu. 


Bu sansasyonel açıklamalarıyla karısıyla olan tuhaf ilişkisini açığa 
çıkardığını anladığındaysa Archie bunu düzeltmek için yalana başvurmuştu: 


Cuma sabahı karımla aramda kavga, itişip kakışma olarak nitelendirilebilecek bir 
şeyler geçtiğini ileri sürmek kesinlikle yanlıştır. Aramız oldukça iyiydi; şöyle 
diyebilirim, en az geçen aylarda olduğu kadar iyiydi. Hafta sonunu evin dışında 
geçireceğimi biliyordu; kalmaya gittiğim evdeki küçük partiye katılacaklar 
konusunda bilgiye sahipti ve ne önce ne de sonra bu konuda en ufak bir itirazı 
olmamıştı. Bu konuda dedikodu yapılmasını şiddetle kınıyorum. Bunun karımı 
bulmama en ufak faydası olamaz, şu anda tek isteğim onu bulmak. Karımın hiçbir 
zaman hiçbir arkadaşıma itirazı olmamıştır, kendisi tüm arkadaşlarımı 
tanımaktadır. 


Başlangıçtaki konuya, karısının bu kayboluşu kasıtlı olarak düzenlediğine 
gelince, Archie doğruyu söylüyor, Agatha'nın üzerinde ne kadar para 
olduğunu bilmediğini belirtiyordu: 


Eğer bu kaçışı planladıysa gizlice hatırı sayılır miktarda parayı biriktirmiş olması 
mümkün. Her iki banka hesabımızdan da ki biri Sunningdale'de evin 


gereksinimleri için, diğeriyse Dorking'te özel giderler için tutulmaktadır 
kaybolmasından bu yana para çekilmediğini biliyorum. Ayrıca çek defterlerinin 
her ikisi de evde. Bütün bildiğim bu, sizlere açıkça belirsizlikten kaynaklanan 
böylesi bir kuşku içinde yaşamanın korkunç bir şey olduğunu ifade etmeliyim. 
Kısacası Archie'nin kuşkulan gidermek, halkın sempatisini kazanmak için 
gerçekleri anlatmak ve Agatha'nın son günlerdeki sıkıntılarının gerçek 
nedenlerini açıklamak çabası başansız olmuş, bu durum onu daha da 
çıkmaza sokmuştur. 


Bu arada Daily Mail Albemarle Sokağı'ndaki West End mağazasının 
sahibiyle yaptığı röportajda Agatha'nın kaybolmasından önceki pazartesi 
günü söz konusu mağazaya gittiğini ve özellikle o hafta sonu için istediğini 
belirterek özenle işlenmiş beyaz dantelli saten gecelik seçtiğini saptamıştı. 


10 Aralık Cuma günü Archie bir diğer tatsız sürprizle karşılaştı: Karısının 
ona yazdığı mektubu imha ettiğini sonunda öğrenen Berkshire polisi de 
Surrey polisi de onu ayn ayn karakola çağırarak, bu konuda bilgi vermekten 
niçin kaçındığını açıklamasını istediler. Mektubun tamamen özel, ikisi 
arasında, kesinlikle açıklayamayacağı ve olaylara hiçbir katkısı olmayacak 
bir nitelikte olduğunda ısrar etmesi ise polis memurlan tarafından son 
derece kuşkulu bulundu. Zaten 4 Aralık Cumartesi sabahı, Agatha'nın terk 
edilmiş arabasının bulunmasından sonra yapılan çağrı ve ardından Styles'a 
geri döndüğü zamanki tavırları da saklayacak bir şeyi olmayan, karısının 
kaybolduğunu öğrendiği için paniklemiş bir adam imajıyla uyumlu 
bulunmamıştı. Bu arada araştırmayı yapan iki bölge tarafından Bagshot 
Polis Mer kezi'nde bir brifing düzenlendi. Polis Şefi Kenward ve Müfettiş 
Butler da oradaydılar. Bu soruşturmalarla ilgili olarak görüşü, "Her ne ise, 
kendi küçük sorunlarını çözdükten sonra geri dönecektir," olan Berkshire 
polisinden Başkomiser Goddard ise konferansa katılmamıştı. 


Aynı gün Daily News da dedektif romanları yazan Dorothy L. Sayers'in 
bu kaybolmaya ilişkin açıklamalarını yayımlayarak rakiplerini bir adım 
geride bırakıyordu. 


Bu bilmecenin olası çözümleri dört ana başlıkta incelenebilir: hafıza kaybı, bir 
aldatmaca, intihar ya da kasıtlı olarak ortadan yok olma. Bu çözümlerden birincisi 
yani hafıza kaybı bizi şaşırtıcı bir durumla karşı karşıya bırakıyor, çünkü bu bize, 
eğer durum buysa bunun bir nedeninin de olması gerektiğini göstermektedir ve her 
araştırma neden varsa ipucunun da bulunacağı temeline dayanır. Ama istemli bir 
kaybolma, kesinlikle çözümsüz bir bilmece olacak şekilde düzenlenebilir; 


özellikle de burada olduğu gibi, karşınızda beyni entrika, karmaşık yollar ve 
çözümler yaratmakta usta, yetenekli bir dedektif öyküleri yazarı varsa. 


Dorothy Sayers aynca halkın tüm gazete haberlerinin, kesinlikle "çok 
yetersiz" olduğunu söylüyor ve "kimsenin ideal bir özel dedektifin anında 
sorabileceği tüm soruları yöneltebilecek kadar usta olamayacağını" 
belirterek kendi uyan mesajını da iletiyordu. Sonra da kendisi açısından 
henüz yanıt bulamamış bir dizi soruyu sıralıyordu: Agatha evden 
ayrıldığında arabanın farları iyi durumda mıydı yoksa kazara yoldan 
çıkmasına neden olacak kadar zayıf mıydılar? Newlands Corner'da yoldan 
çıktığında arabanın frenleri sağlam mıydı? Bulunmadan önce araba ne 
kadar bir süre çalılıkların içinde kalmıştı? Agatha deneyimli mi yoksa 
acemi bir sürücü müydü? Ailesinin planladığı Beverley seyahatinden haberi 
var mıydı? Yazar bu pansiyonda tanınıyor muydu? 


Dorothy L. Sayers bunlardan şöyle bir sonuca varıyordu: "Bunlar bir 
'varsayımda' bulunmadan önce bilinmesi gereken birkaç ufak nokta... Şu an 
için yapılan araştırmaların trajik bir sonla sonuçlanmamasını ve gerçek 
dedektiflerin araştırmalarında çabuk bir başarıya ulaşmalarını dilemekten 
başka şansımız yok." 


10 Aralık Cuma günü gazeteler Agatha'nın Styles'ta Archie'ye yazılmış 
bir mektup bıraktığını keşfettiler ve hemen ertesi gün okuyucularına 
Archie'nin bu mektubu içindekilerin açığa çıkmaması amacıyla yok etmiş 
olduğunu bildirdiler. Artık toplumda Agatha'nın kaybolduğu gece sekreteri 
Charlotte ile yaptığı telefon görüşmesinin polis tutanaklarında görüldüğü 
üzere "arabayla bir gezintiye çıkacağı mesajından" çok daha öte bir anlam 
taşıdığı kuşkusu uyanmaya başlamıştı. 


Basının giderek daha fazla mercek altına aldığı yalnızca Christielerin 
evindekiler değildi. Daily Mail'in yaptığı bir röportajda basına Archie'nin 
Nancy ile olan yasak ilişkisinden bahseden uşağını işten atan Sam James de 
farkında olmadan, arkadaşının yazarın kaybolmasında bir şekilde katkısı 
olduğunu itiraf etmişti: "Partide karım, Miss Neele, albay ve ben vardık. 
Albayın burada olduğu sırada karısı tarafından telefonla arandığı, dışarı 
çıkıp karısıyla buluştuğu ya da karısının onunla konuşmak üzere buraya 
geldiğine ilişkin tahminlerde bulunuluyor. Böyle bir şey olmadı. Sanırım 
Bayan Christie eve döndüğünde albayın hafta sonunu bizimle geçireceğini 
öğrendi ve kendisi de buna kızarak bir yere gitti." 


Agatha'nın küçük düşürülmüş eş ve Archie'nin çapkın, zevk peşinde bir 
koca olduğu senaryosu giderek daha akla yakın bulunmaya başlanmıştı. 
Liverpool Weekly Post'un 4 Aralık Cumartesi günü Agatha'nın Roger 
Ackroyd Cinayeti adlı eserini üç ay süreli bir tefrika roman olarak hem de 
yazarın verdiği orijinal adla yayınlamaya başlaması ise toplumun gözünde 
bu kaybolmanın halkın ilgisini çekmek için özellikle düzenlenmiş bir 
tanıtım kampanyası olma olasılığını gündeme taşıdı. 


"The Ringer-Zangoç" adlı eseri ile Wyndham's Tiyatrosu'nda seyircilerin 
yoğun ilgisini çeken Edgar Wallace da Daily Mail'deki alevli 
spekülasyonlara katıldı. Her ne kadar onun bu kaybolmaya ilişkin 
kurguladığı senaryoda bahsettiği oAgatha'nın arabanın gömüldüğü 
taşocağının kaybolduğu Newlands Corner ile Albury arasında değil de 
Newlands Corner ve Guildford arasında olduğu varsayımı doğru değilse de 
Agatha'nın kaybolmasının nedenlerine ilişkin görüşlerin hafıza kaybına 
ilişkin teorinin neden geçerli olamayacağına ilişkin spekülasyonları 
doğruydu: 

Bu kayboluş bir kişinin kendisini inciten birine karşı kasıtlı olarak düzenlediği 
"tipik, insani bir misillemeyi" andırıyor. Konuyu basitçe ifade edecek olursak, ilk 
anda bunun yapılmasındaki motifin yazarın ortadan kaybolmasıyla sıkıntıya 
girecek bilinmeyen bir kişiye duyduğu "kin" olduğunu söyleyebiliriz. İntihar 
etmediği arabasını kasıtlı olarak bir intihar atmosferi yaratacak görünümde terk 
etmiş olmasından da açıkça anlaşılıyor. Elbette ki bir hafıza kaybı, yani bir anlık 
bellek yitirme durumu gerçekleşmiş olabilir, ama böyle bir rahatsızlığa tutulan kişi 
büyük olasılıkla uyan bırakmayı ihmal eder. Dolayısıyla onun bir hastanede ya da 
onu bulan birinin bakımı altında kimliğini bilmez bir durumda olması olasılığını 
göz ardı etmek durumundayız. Ayrıca bu kaybolmanın yarattığı kamuoyu da bu 
tür bir olasılığı olanaksızlaştırıyor. 


Agatha'nın nispet yapmak istediği kişinin Archie olduğunu anlamak için 
pek bir hayal gücüne gerek yoktu. Edgar Wallace yazarın kaybolmanın 
yarattığı aşın ilgi ve reklamdan şaşkına döndüğünü bu yüzden de ortaya 
çıkmakta zorlandığını düşünüyordu. Özetle şöyle diyordu: "Eğer Agatha 
Christie aldığı darbenin şokuyla öl mediyse, arabasının bulunduğu yerin 
çevresindeki sınırlı bir alanın dışına çıktıysa, şimdi büyük olasılıkla 
Londra'da, hayattadır ve tüm yetileri yerindedir. Kişinin hem hafızasını 
kaybedip hem amacına ulaşmayı başarması olanaksızdır." 


Edgar Wallace, Agatha'nın yerini belirlemekteki acizlikten esinlenerek 
Aralık 1927'de en heyecan uyandıran öykülerinden birini yazdı. Pall Mall 


Magazin'de yayınlanan bu öyküde Berkshire yakınlanndaki bir bungalovun 
içinde ve çevresinde bulunan kan izlerinin bölge polisinin dikkatini komşu 
ilçe Sussex'teki bir tepede yapılan ralliye katılıp gizemli bir şekilde 
kaybolan hemşehrileri Bayan Gray'e çekmesi, polisin yoğun endişe ve 
çabası anlatılmaktaydı. Bu kısa öykü "Sunningdale Murder Sunningdale 
Cinayeti" olarak adlandırılmıştı. 


Archie'nin Daily Mail's verdiği, yanlış anlaşılan röportajın doğuracağı 
sonuçlardan endişelenen Peg, oğlunu korumak için kendisiyle de röportaj 
yapdmasına izin verdi. Peg, gazete okuruna Agatha ve Archie'nin 
"birbirlerine bağlı, sadık bir çift" olduklarını ve gelininin o yılın başlarında 
kaybettiği annesinin ölümünün şokundan henüz kurtulamamış olduğunu 
anlattı. Peg, Agatha'nın arabasını terk ettikten sonra başına bir şeyler 
gelmeden önce büyük olasılıkla uzunca bir süre yürümüş olması gerektiğini 
düşünüyordu. "Kanımca onun suda bulunması olanaksız, çünkü kendisi çok 
iyi bir yüzücüydü. Ayrıca ani bir dalışın etkisi de sanırım tüm duyularını 
uyarmak, aklını başına getirmek yönünde olurdu. Albay Christie'nin onun 
kasıtlı ve gönüllü olarak kaybolduğunu düşündüğünü öğrendim, ama ben bu 
konuda onunla aynı görüşte değilim." 


Daha sonra 11 Aralık Cumartesi akşam yayınlanan gazeteler Surrey 
polisinin ertesi gün Surrey kırsalında yapılacak araştırmaya halkın da 
katılmasını istediğini yazdı. Bu planlı hareket, halka yapılmış açık bir 
çağrıydı; gerek polisin, gerekse basının elindeki tüm kaynaklarıyla gücünün 
birleştirilerek işbirliği içinde, eğer bu gizemin çözümüne bir katkıda 
bulunacaksa ilk ve son kez bu yolda kararlılıkla yürüme azmini 
gösteriyordu. 


11 BÜYÜK UMUTLAR 


Bilinen adıyla, büyük pazar avı, o sabah yediye kadar aralıksız yağan 
yağmurda başladı. Dük Northumberland'in Albury Mali kânesi'nin 
çalışanları yardıma gelenlerin en niteliklileriydi. Malikânenin sahibi, 
Agatha'nın kayıp olduğu günden beri aralarında Fred Baker, Ben Merrit, 
Ern Iyso ve Frank Tuilip'in de bulunduğu otuz erkek personelini onu 
aramaya göndermişti. Newlands Corner ve çevresindeki millerce araziyi 
avuçlarının içi gibi tanıyorlardı; özel bilgileriyle polisin araştırmaları zaman 
kaybetmeden titizlikle yönetmesini sağlıyorlardı. Malikâne çalışanları 
Agatha'nın intihar ettiğini düşünüyorlardı ve onun yerini başkalarından 
önce bulmayı gurur meselesi yapmışlardı. Bu rekabet yine de önceki 
haftadan çok daha güçlüydü, polisin basında yayınlanan çağrısı bir anlamda 
toplumsal sorumluluk içeriyordu. 


Sunday Express eski Başmüfettiş Walter Dew'in (Kendisi eşini öldüren 
Crippen'i Montrose gemisiyle yanında sevgilisi Ethel Le Neve ile Atlantik'i 
geçerken yakalamıştı.) bu konudaki görüşlerini belirten bir makale 
yayınlamıştı. Emekli polis memuru Agatha'nın kaybının Crippen'in 
kansınınkinden tamamen farklı olduğunu savunuyordu. Dew, Agatha'nın 
durumundaki hiçbir akıllı yazarın "reklam amacıyla"da olsa kendini rezil 
etmenin iş yaşamına yaran dokunacağını düşünebileceğine inanmıyordu. 
Agatha'nın ortadan yok olmasına ilişkin yapılacak en uygun açıklamanın 
hafıza kaybı ya da isteri olduğunu düşünüyordu: "Eğer Bayan Cbhristie bir 
depresyon geçirdiyse, yan çıldırmış birinin bilinçsizliği içinde çok uzaklara 
gitmiş olabilir, hatta şu anda arandığı bölgeden birkaç mil ötede bile 
olabilir." 


12 Aralık Pazar sabahı basının bu kaybolmaya yaklaşımı yazarın ülkenin 
en çok konuşulan kadını olduğunu açıkça gösteriyordu. Newlands Corner 
yöresine giden kişiler Reynold's Illustrated News gazetesinin dağıttığı, 
Dersimiz Cinayet romanının üç ay süreyle tefrika edileceğini belirten gazete 
afişleriyle karşılaştılar. "Kayıp yazarın en güzel eserinin tefrikası bugün 
başlıyor." Toplumun en çok ilgisini çeken iki nokta Agatha'nın arabasının 
düştüğü taşocağı ve birkaç çeyrek mil ötedeki Silent Gölü'ydü. 


Silent Gölü'nü ziyaret edenler içinde en ünlülerden biri de Dorothy L. 
Sayers idi. Birkaç dakika etrafına bakındıktan sonra, güçlü, kendinden emin 
tavnyla, "Hayır, burada değil," demişti. Kendisi kaybolma alanına yaptığı 


bu ziyaretin izlenimlerini bir sonraki yıl yayınlanan "Unnatural Death- 
Garip Bir Ölüm" adlı üçüncü dedektif romanında kullanacaktı. Romanında 
kırsal alanda terk edilmiş bulunan bir arabadan kaybolan bir değil de iki 
bayandan bahsediliyor, ama yer olarak adanın Güney Sahilleri 
belirtiliyordu. İlginçtür ama, romandaki terk edilmiş arabanın plaka 
numarası gerçeğiyle uyuşuyordu ve kitabın bazı bölümleri sanki 12 Aralık 
Pazar gününün raporlarından alınmıştı: "Gazeteciler Crow's Beach'e 
çekirgeler gibi üşüşmüşlerdi; Shelly Head dolaylanndaki yaylalar gizem ve 
cinayet ortamında mutlu bir hafta sonu geçirmek üzere oraya doluşan 
otomobiller, bisikletler ve yayalarla bir panayır alanını andınyordu." 


Halkın Agatha'yı bulma hırsı, hevesli büyük bir grup yardımcı adayının 
sabah 09.30'da daha araştırma başlamadan önce Newlands Corner'a gelmiş 
olmasından da anlaşılıyordu. Newlands Corner'da Polis Şefi Kenward'in 
yönetiminde her birinde mutlaka bir polis bulunan ve ortalama otuz kırk 
kişiden oluşan elli üç arama grubu kuruldu. Gruplar aramaya koyulmadan 
önce Kenward kendisinin de Agatha'nın mutlaka yörenin bir yerlerinde 
bulunacağı kanısında olması nedeniyle onlardan ayrıntılı bir araştırma 
yapılmasını, formalite icabı bir şeyler yapmış gibi görünmemelerini 
özellikle istedi. İlk gruplar harekete geçtikten sonra arabalanyla, 
otobüslerle, motosikletle riyle ve bisikletleriyle çok daha fazla sayıda 
gönüllü geldi. Automobile Association ve Royal Automobile Club 
(Otomobilciler Birliği ve Kraliyet Otomobil Kulübü) üyeleri görev ve 
sorumluluk bilinci içinde doğrudan arama eylemine katıldılar, diğer yeni 
grupları kırsala çıkarmak içinse sorumlu rehberler seçildi. Guildford ve 
diğer komşu şehirlerden özel otobüs servisleriyle gelenler de tepelerdeki 
izdihama katkıda bulundular. 


İlk gelenler arasında ünlü bir tazı yetiştiricisi de vardı, yanında üç 
hayvanını da getirmişti. Üstünden bunca zaman geçtikten sonra hayvanların 
kayıp yazarın kokusunu almaları beklenmiyordu tabii, ama düşünülen eğer 
Agatha yürürken yorgunluktan bir yerde düşüp kaldıysa hayvanların onun 
yerini saptayacağıydı. Polis Şefi Kenward'in önerisiyle önce Dorking 
boyunca uzanan eski çakıllı yolda ilerlediler ve sonra Silent Gölü 
dolaylarındaki bölgeyi incelemeye giriştiler. 


Toplumdaki ilk heyecan fırtınası öğleden hemen önce, siyah bir el çantası 
ve evrak çantasının Shere dolaylanndaki çalılık bölgenin 1ssız bir 
noktasında bulunduğu ve arabayla Newlands Corer'a getirildiği 


söylentisinin yayılmasıyla birlikte koptu. Ancak çok kısa bir süre içinde 
bulunan kanıtların araştırmayla bir ilgileri olmadığı saptandı. Bütün öğleden 
sonra boyunca da benzer keşifler yapıldı, Newlands Corner'ın park etmiş 
arabalardan eşya çalınması konusunda adının çıkmış olduğu ve bu konuda 
haklı bir üne sahip olduğu dikkate alınacak olursa bu aslında hiç de şaşırtıcı 
bir durum değildi. Hırsızlar içindekileri aldıktan sonra çantaları çalılıkların 
içine atıyorlardı. 


Öğleden sonranın ilk saatlerinde anlamsız, yardımcı olma niyeti olmayan 
birçok seyircinin boş bir merakla tepeye doluşması ve varlıklarıyla gerçek 
araştırmacıları engellemeleri araştırmanın talihsiz yönlerinden biriydi. O 
pazar bir önceki hafta sonundan çok daha büyük bir karnaval havası vardı: 
Kayıp kadının bulunması kararlılığından çok bulunacak kanıtlara yönelmiş 
bir coşku, bir heyecan, bir heves ve anlamsız bir meraktı bu. En az kayıp 
yazarın bulunup bulanamayacağı konusu kadar kocasının bu araştırmaya 
katılıp katılmayacağı konusunda da spekülasyonlar yapılmaktaydı. Her ne 
kadar Reynolds's Illustrated News amatör dedektifleri Agatha'nın Dersimiz 
Cinayet adlı eserini, "dedektif öykülerine olan tutkusu, yardımları ve 
eleştirilerinden dolayı çok şey borçlu olduğunu söylediği kocasına 
adadığını" oanımsatıyorduysa da Archie'nin o günkü araştırmaya 
katılmaması tüm dikkatlerin üzerinde toplanmasına neden olmuştu. 


O gün Alfred Luland'ın büfesiyle Newlands Corner Oteli'nde işleri adeta 
patladı. Agatha avının ne kadar büyük bir alana yayıldığının en canlı kanıtı 
en dış bölgelere talimat götürmek için atların kullanılmasından da 
anlaşılmaktadır. On dört yaşındaki stajyer makine mühendisi Albert Raven 
da at üzerindeki araştırmalara katılmış ve sonraları anılarını şöyle ifade 
etmiştir: "Çevrede düşünülemeyecek kadar çok insan vardı, basın her 
yerdeydi ve günün bir numaralı konusu o, yani Agatha'ydı." 


Araştırma sırasında halk polisin de yönlendirmesiyle üç önemli toplanma 
noktasında yoğunlaştı: Shere yakınlarındaki kömür ocakları; Guildford 
otobanı üzerinde Leatherhead'deki Clandon Water Works'te; ve 
Guildford'un doğu eteklerindeki Pewley yaylasındaki One Tree Tepesi'nde. 
Operasyon sayısız özel polis memuru tarafından yönetiliyordu. Halkın 
kendi sezgilerine güvenen büyük bir kısmı tek başlanna, bağımsız hareket 
ediyordu. Bir grup Dorking tepelerine çıkan dağ yolu boyunca ilerliyor, bu 
yaklaşık dokuz millik bir mesafeydi ve az kullanılan bu bölgede çalılıkları, 
ağaçların diplerini araştırıyordu. Diğer bir grupsa St. Martha Kilisesi'nin 


çevresindeki korulukları ve yerleşim alanlarını araştırmaya karar vermiş, 
birçok yerde insan boyundan daha yüksek eğreltiotlanyla uğraşmak zorunda 
kalmışlardı. 


Bu arada Agatha'nın eldivenini ele geçiren Sherlock Holmes'un yaratıcısı 
Sir Arthur Conan Doyle bunu Horace Leaf adında bir medyuma verdi. "Ona 
ne istediğimi ya da bu eldivenin kime ait olduğu konusunda hiçbir ipucu 
vermedim," diyen Conan Doyle'un sonradan yaptığı açıklama ise şöyleydi: 
"Danışma sırasında onu önüne masanın üstüne bıraktığım ana kadar bu 
eldiveni asla görmemişti ve onunla ya da benimle Christie olayı arasında bir 
bağlantı kurması için hiçbir neden yoktu. İlk söylediği Agatha'nın adı oldu. 
"Bu nesnede bela görüyorum. Bunun sahibi olan kişi yan yanya sersemlemiş 
bir halde ve ne yapacağım bilemiyor, çaresiz. Ölü değil. Yaşıyor. Sanırım 
ondan önümüzdeki çarşamba bir haber alacaksınız." 


Newlands Corner'daki aramalar akşam sisin çökmesiyle birlikte sona erdi 
ve yönlerini kaybeden araştırmacılara rehberlik etmek üzere meşaleler 
yakıldı. Polis gözcüleri geride kalanları toplamak üzere gönderilirken, 
umudunu yitirmiş ve yorgunluktan bitkin Polis Şefi Kenward, basından 
kendi adına halka katkılarından dolayı teşekkür ettiklerini bildiren bir mesaj 
yayınlamasını istedi. Aynı gün verdiği bir başka demeçte de Agatha'nın bu 
kayboluşu kendisinin kasıtlı düzenlediğini söyleyen herkesin ona büyük 
haksızlık yaptığına nokta koymuştu. 


O akşam saat yirmi üç dolaylarında Londra ile Edinburgh arasındaki bir 
tatil ve kaplıca merkezi olan Harrogate kasabasında iki orkestra elemanı 
polise başvurarak kayıp yazara benzeyen bir kadının düzenli olarak 
çaldıkları otelde kaldığını bildirdiler. Aslında keskin gözlü oda hizmetçisi 
söz konusu otel müşterisiyle ilgili olarak birkaç gün önce dikkatlerini 
çekmiş, kuşkularını uyandırmıştı ama iki orkestra elemanı eşlerine 
söyleyene dek bu konuda bir girişimde bulunmaya karar verememişlerdi. 


Her ne kadar saatin çok geç olması, Agatha olduğundan kuşkulanılan 
bayanın çoktan dinlenmek üzere odasına çekilmiş olabileceği olasılığı 
Harrogate polisinin o gece incelemeye geçmesini engellediyse de, sonuçta 
iki orkestra elemanı bu davranışlarıyla ondan sonraki iki gün boyunca tüm 
ülkenin yanıt aradığı bir sorunun çözümüne giden olaylar zincirini 
başlatmış oluyorlardı. 


12 DALGIÇLARA ÇAĞRI 


13 Aralık Pazartesi tüm gazete haberlerinde Büyük Pazar Avı'nın 
sonucunun hayal kırıklığı ve başarısızlık olduğu yazıyordu. Basının kaç 
kişinin arama faaliyetlerine katıldığına ilişkin tahminleri 2000 ile 15.000 
arasında değişiyordu. 


Daily Mail de o hafta sonu boyunca Guildfordun yedi mil 
kuzeydoğusundaki (oAgatha'nın kaybolduğu gece geçtiği OPyrford 
yakınlarındaki yollarda araştırma yapmıştı. Bay Richards adında biri dört 
kişilik koyu kırmızı bir arabanın izlediği, Agatha'nınkine benzeyen bir 
arabanın Newlands Corner'a doğru gittiğini görmüştü. Söz konusu koyu 
kırmızı araba ertesi gün de aynı yolda içinde bir kadın ve erkekle 
görülmüştü. Daily Mail'in bu açıklamaları Agatha'nın bir erkekle beraber 
gittiği ve hafta sonunu yol üstünde bir yerlerde geçirdiği varsayımlarının 
yürütülmesine yol açtıysa da akıllı, öngö rülü kişilerin durumun böyle 
olabileceğine inanmalan olanaksızdı. Çünkü tanıklardan biri olan Warren 
Farm'dan Bay Fauld, kadını "kabarık, kısa saçlı" ve "kısa, şık mavi 
pardösülü" olarak tanımlamıştı. 


Daily Sketch Guildford yöresinde çok ünlü bir medyuma ve onun ruh 
rehberi Maisie, "kabilesi bilinmeyen, 12 yaşında Afrikalı bir kız"a ulaştı. 
Medyum gazetecilerden yazann yerini tespit edebilmek için Agatha'nın 
kullandığı bir şeyin kendisine verilmesini istedi. Daily Mail okurlarına bu 
isteğin isminin açıklanmasını istemeyen bir gazeteci tarafından (ki bu 
aslında Daily Sketch'in kendi muhabiriydi) Agatha'ya ait kullanılmış bir 
pudriyer ponponu verilerek karşılandığını açıkladı: 


Pudriyer ponponu tılsım görevi yapmıştı. Medyumun transa girmesiyle birlikte 
ruh rehberi, "Maisie" sanki start aldı... Medyumun id dialan heyecan vericiydi, 
Bayan Christie'nin alınyazısını dile alınamayacak kadar korkunç olarak 
tanımlayarak, Siyah Göl'ün (Black Pool) dibinin araştırılması gerektiğini ileri 
sürdü. 


Sonra Daily Sketch bu öyküye atıfta bulunarak, pudriyer ponponunun asla 
Bayan Cbhristie'ye ait olmadığını ya da hiçbir şekilde bayan yazarla bir 
ilgisinin olmadığını vurgulayarak dürüstçe bunun "toplumu medyumların 


doğaüstü (güçlerine oOdayanan basmakalıp gelecek  tahminleriyle 
kandırılmaktan" korumak için düzenledikleri bir oyun olduğunu açıkladı. 


Daha sonraki yıllarda Daily News muhabirlerinden Ritchie Calder 
yanılgıyla Daily Sketch'in başvurduğu falcının cesedin bir tahta kulübede 
bulunacağını söylediğini anımsadığını belirtmişti. Öyle ya da böyle, 
anlattığı kendisini ve Westminster Gazette'den Trevor Allen'ı da kapsayan, 
Clandon Ormanı'ndaki bir bungolova ilişkin heyecanlı, esprili öyküyle 
gazetecilerin hayal dünyalarının ne denli geniş ve ne denli saldırgan 
olabildiklerini ortaya koymaktaydı: 


Ön pencereden gözetlediğimizde, yerde yatan cesedin arka pencerenin camına 
yansıyan siluetini gördük. Sonra bunun yuvarlanıp sırtta taşınan yataklardan 
olduğunu anladık. Yine de kış nedeniyle kapatılmış olan evin çok yakın bir 
zamanda kullanılmış olduğu anlaşılıyordu. Trevor Allen orada "bir morfin şişesi" 
bulunca çok heyecanlandı. Gerçekte ise bu belirli oranlarda karıştırılmış, kronik 
ishal tedavisinde kullanılan ipecacuanha ve afyondu. Bu çabalarımızın boşa kürek 
sallama olduğunun bilinciyle Guildford'a döndük ve meslektaşlarımıza bundan 
eğlenceli bir serüven olarak bahsettik. Hemen bunu fırsat bilip harekete geçtiler. 
Magazin basınından bir muhabir yanına Guildford otelinin bayan barmenini de 
alarak oraya gitti. Kapı basamağına yüz pudrası döktü, kadından buna basmasını 
istedi. Ertesi gün bu ayak izi gazetelerde, "Bu iz Bayan Christie'nin mi?" başlığı 
altında yayınlandı. Diğer bir gazeteci ise "afyon" içinde ipecacuanha olduğunu 
belirtmeden söz etti. 


Ayın 13'ü pazartesi günü magazin basınının büyük bir kısmı çok daha 
komik bir savla gündeme gelme isteğine kapıldı: Agatha Londra'da erkek 
kılığında yaşıyor olabilirdi, basının bu gülünç varsayımı olağandışı 
görünüyorduysa da toplumun bir kısmı buna bile inanacak durumdaydı. 
Zaten, Scotland Yard'ın Başmüfettişi Walter Dew de Ethel Le Neve'i de 
erkek kılığındayken, Crippen cinayetinin faili olarak yakalamamış mıydı? 


Westminster Gazette'in akşam baskısı da bu cüretkâr varsayımı açıkça 
desteklercesine Berkshire polisinden Müfettiş Butler'ın o gün Londra'da 
araştırma yapmak üzere Ascot'tan erken ayrıldığını belirtiyordu. Polis 
memuru gerçekten de o gün Londra'ya gitmişti ama amacı Scotland 
Yard'daki polislerle işbirliği konusunda görüşmekti ve hiçbir şekilde 
basındaki melodramatik spekülasyonlardan etkilenmemişti. 


Bu arada Daily Express'ten Stanley Bishop (Polis Şefi Ken ward'i 
yayladaki tüm gölleri araştırmamakla suçluyordu.) Londra'da ki dalgıç 


firmaları Siebe, Gorman & Company'yi gönüllü olarak araştırmalara 
katdmaya (basın için yapdacak röportajlara ve çekilecek fotoğraflar 
karşılığında) ikna etmişti. Bu Surrey polisine haksızlık edilerek dalgıç 
kiralama masraflarından kaçınmakla sorumlu tutulmalarına yol açtı. Daha 
sonraları Polis Şefi Kenward içişleri bakanlığının memurlanndan biri olan 
Arthur Dixon'la yaptığı görüşmede, "dalgıçlar, helikopterler ve diğer 
araçlara ilişkin tüm söylenenlerin yalnızca basının uydurması" olduğunu, 
ama yine de bunun öykünün bir parçasını anlattığını belirtti. Üstelik de 
basın Stanley Bishop'ın dalgıçları organize ettiğini ortaya çıkarınca, 
göllerden birçoğunun sığ zemininde dalgıçların dört ayak üstü sürünmeleri 
gerekeceğini ileri sürerek onunla alay etti. 


Bu haberle yakından ilgilenen gazetelerden biri olan Evening News 
Agatha'nın kaybolmasını Londra'daki evinden 11 Aralık Cumartesi günü 
kaybolan ve 19'unda boğulmuş olarak bulunan Una Crowe adlı bir 
kadınınkiyle yan yana verdi. Her ne kadar bu iki kaybolma arasında 
herhangi bir ilişki yoksa da böylesine bir yan yana yayınlama hiç kuşkusuz 
iki olaya birden dikkat çekti; ve bazı okuyucuların aralarında bir bağlantı 
olup olmadığını merak etmelerine yol açtı. 


Basın ve gazete okuyucularının bilmediğiyse West Riding polisinin 
pazartesi gününü iki orkestra üyesinin, Bob Tappin ile Bob Leeming'in 
iddialarını incelemekle geçirdiğiydi. Ayrıca söz konusu otel müşterisinin 
kayıp yazar olduğundan kuşkulanan diğer otel personeliyle konuştuğuydu. 


Bob Tappin'in dul eşi Nora, sonradan iki arkadaş Bob'u ayın on ikisinde 
polise giderek kuşkularından bahsetmeleri için nasıl ikna ettiğini anlattı: 
"Bob ve ben, Bob Leeming ve karısı Beatrice o akşam geç saatlere kadar 
birlikteydik. İki Bob da Bayan Christie olduğunu düşündükleri kadın 
hakkında polise gidip gitmeme konusunda ikilemdeydiler, ben belki de 
biraz küstahça, "Eğer siz polise git mezseniz ben giderim,' dedim." 


Başlangıçta iki orkestra üyesine kuşkularından bahseden oda hizmetçisi 
Rosie Asher, gizemli müşterinin dikkatini çekmesinin asıl nedeninin büyük 
tokalı alışılmamış ayakkabıları ve son modaya uygun fermuvarlı, siyah özel 
çantası olduğunu belirtti. Rosie o zamana kadar fermuvarlı çantaları 
yalnızca resimli magazin dergilerinde görmüştü. 1970 yılında Harrogate 
kaplıcalarından emekli olduktan sonra Rosie kendisinin niçin polise 
gitmediğini ise şöyle açıklıyordu: 


O sırada bu kuşkumu açığa vurmaya cesaret edememiştim. Sanırım gerçeği en 
önce anlayanlardan biriydim, (yani onun Agatha Christie olduğunu) ama bu 
konuya karışmak benim görev kapsamımı aşıyordu. Ben yalnızca kendi işimi 
yapmaktan sorumluydum. Otele geldiğinde elinde yalnızca küçük bir çanta vardı, 
valizlerinin sonradan geleceğini söyledi. Bunun anlamsız olduğunu düşünmüştüm. 
Daha önce lobideki masanın üstündeki kâğıtları düzenlerken bu şahsın 
fotoğraflarını görmüştüm. Ayakkabılarındaki ve çantasın daki farklılık hemen 
dikkatimi çekmişti. O anda ilk düşüncem bunları bir yerde daha gördüğüm 
olmuştu. Sonra birden anımsadım." 


Yıllarca sonra Agatha'ya ilişkin anımsayabildikleri ise şundan ibaretti: 
"Anımsadığım kadarıyla dans etmekten hoşlanıyordu. Sık sık balo salonuna 
iniyordu ve çok çekici bir bayandı." 


13 Aralık Pazartesi günü gizemli müşterinin gizlice izlenmesinin 
ardından West Riding polisi bunun tüm ülkenin aradığı kadın olduğu 
kanısına vardı ve hemen o gece Polis Şefi Kenward ile bağlantıya geçti ve 
gözlemlerini iletti. Bu iddiaların doğruluğuna inanmayan Kenward bu 
bilgiyi Berkshire polisine ya da Styles emniyetine aktarmadı. Bunun yerine 
Newlands Corner etrafındaki arama çemberini kırk mile genişletmenin ve 
hemen çarşamba günü yeni bir araştırmaya başlamanın planlarını yaptı. 
Aldershot Motosiklet Ku lübü'nün en az seksen üyesi de yardımcı olmayı 
önerdiler. 


14 Aralık Sah günü West Riding polisi yeniden Polis Şefi Kenward ile 
bağlantı kurarak söz konusu otel müşterisinin kayıp yazar olup olmadığının 
tespiti konusunda yardım istedi. Sonuçta Polis Şefi Kenward öğlene doğru 
Styles'tan Charlotte'u arayarak söz konusu bayanın hanımı olup olmadığını 
teşhis etmek üzere kendisiyle birlikte kuzeye gelmesini istedi. Sekreter kız 
Rosalind'in okuldan alınması ve Archie'yi Londra'da işyerinden aramaları 
gerektiğini ileri sürerek bundan kaçındı. Bilgi yetersiz olsa da Archie'ye 
iletildi ve karısının gerçekten bulunmuş olduğuna inanan Archie heyecanla 
polisle birlikte Harrogate'e gitmek üzere King's Cross'tan saat 13.40'ta 
hareket eden trene yetişti. Kulaklanna çalınan bir haberle 13 Aralık 
Pazartesi akşamının geç saatlerinde büyük bir grup Fleet Sokağı muhabiri 
de aynı trenle Harrogate'e hareket etmişti. Bunların arasında Daily News' un 
gece muhabiri Sidney Campion da bulunmaktaydı. Bu yeni ipucunun 
özellikle ilgi çeken yönü Agatha olduğundan kuşkulanılan otel müşterisinin 
kendini Bayan Neele, yani Archie'nin metresinin soyadıyla kaydettirmiş 
olmasıydı. 


Basının görüşü bu rastlantının ihmal edilemeyecek kadar gizemli 
olduğuydu. Peki ama kuşkulanılan kadın neredeydi? Çelişkili kaynaklar 
onun ya Cairn Hidro ya da Harrogate Hidro kaplıcalarında kaldığını iddia 
ediyorlardı. 14 Aralık Salı günü öğleden sonra otelin civarında oluşturulan 
polis kordonundan söz konusu olan ote 


Ün Harrogate Hidro olduğu anlaşılıyordu, ama gazeteciler yine de 
bundan emin olamıyorlardı. Polis alışılmadık derecede ketum davranıyor, 
gazetecilere neler olup bittiği ve neden hâlâ söz konusu bayana 
ulaşamadıklarına ilişkin bilgi vermiyorlardı. Alışılmadık bir şeyler oluyordu 
ve basın gerilimi hemen hissetmişti. 


Polisin resmi açıklamasını beklemek yerine Evening Standard fısıltıları 
gündeme taşımaya karar verdi. Saat 14.30'da yaptığı baskıyla, Agatha'nın 
nerede olduğuna ilişkin son haberleri yayınlayarak Fleet Sokağı'ndakileri 
atlatıp öne geçti ve Harrogate'te adı henüz bilinmeyen bir otelde kalan bir 
bayanın dört saat ötede trende bulunan Albay Cbristie tarafından teşhis 
edilmeyi beklediğini açıkladı. 


13 RESMİ PROTOKOL 


14 Aralık Salı akşamı 19.30'dan hemen sonra Archie'nin karısını 
Yorkshire Harrogate kaplıcasında resmen teşhis etmesiyle birlikte 
hakkındaki karısını öldürmüş olduğuna ilişkin kuşkular son buldu. West 
Riding polisi bu tanımlama olayım organize etmesi için Claro Bölümü'nden 
Başmüfettiş Gilbert McDowall'i görevlendirmişti. Onun da planladığı, 
tatillerinin kesinlikle gizli kalmasını isteyen seçkin, kibar ve zengin 
konuklan çekmesiyle ünlü bu kaplıca şehrinin ketum olmasına uygun 
şekilde sakin, nezaketle ve incelikle hareket etmekti. 


Kocası gelene kadar kayıp yazar olduğu düşünülen kadının Claro 
Bölümü'nden Teğmen Baldwin ve Hanogate polisinden Başmüfettiş 
Hellewell tarafından gözaltında tutulması dışında hiçbir şey yapılmaması 
kararlaştınlmıştı. Üst düzey yetkililer bu aşamada yanlış davranıldığı 
taktirde ülkeyi on bir gündür meşgul eden bu şaşırtıcı gizemin talihsiz bir 
fiyaskoya dönüşebileceğinden çekiniyor olayın mutlu bir çözümle 
sonuçlanmasını umuyorlardı. 


Üzerinde tartışılan en önemli ve akıl almaz sorunlardan biri gizemli 
konuğun kimliğine ilişkin kuşkulara kesinlik kazandırdıktan sonra nasıl 
olup da ülkenin en fazla konuşulan kadınının İngiltere'nin en prestijli 
kaplıca kentindeki en iyi otellerden birinde bu kadar uzun bir süre kimse 
onu fark etmeden kalabildiğiydi. Agatha yalnızca günlük gazeteleri 
okumakla kalmamış, bunu yaparken diğer konuklar ve çalışanlar tarafından 
da gözlemlenmişti. Acaba neden hiç kimse gazetelerin birinci sayfalarını 
kaplayan fotoğraflarla bayan konuk arasındaki benzerliğin daha önce 
farkına varmamıştı? 


Bir kaplıca kasabası olarak Harrogate'in seçkin, üst sınıftan zi yaretçilerce 
tercih edilmesi isteklere cevap veren konfor, mükemmel servis, varlıklı ve 
forslu ziyaretçilerine sunduğu tam anlamıyla sağduyulu, ketum bir tavır 
sergilemelerinden kaynaklanıyordu. Yerli halkın ünlü bir kişiye orada tatil 
yaptığı sırada imza istenmek ya da fotoğraf çekmek üzere yaklaştığı 
duyulmamıştı. Harrogate'in tüm Avrupa'da çok seçkin bir hidroterapi 
merkezi olarak tanınması seksen yedi mineralli sıcak suyu yanında 
otellerindeki birinci sınıf servisin de sonucuydu. Ketum olma ve servis 
standartları öylesine gelişmişti ki, Har rogate'teki mağaza sahipleri mallarını 
otel müşterilerinin isteklerine bağlı olarak onların dükkânlarını ziyaret 


etmelerini bile beklemeden ayaklarına, oteldeki odalarına kadar 
götürüyorlardı. 


Yine de burada kalıp sık sık çok yakındaki Goldsborough Hall'deki 
damadı Vikont Lascelles ve kızı Prenses Mary'yi ziyaret eden Kraliçe Mary 
yanındaki bayan ekibiyle Harrogate'in antikacılarını şahsen gezmekten 
hoşlanırdı. Kaplıca aynı şekilde yabancı ülkelerin ileri gelenleri ve soylulan 
arasında da popülerdi. Birçok konuk, özellikle de Rus Kraliyet ailesinin 
bireyleri, burada takma isimler altında kalırlardı. Agatha'nın kimliğinin 
bunca uzun bir süre açıklanmadan kalmasının nedenlerinden biri de belki 
buydu. 


Ona yaklaşılamamasının diğer bir nedeni kendisi için akla yakın yeni bir 
kimlik tasarlamış olması, oteldeki diğer müşteri ve personelle kayıp ünlü 
polisiye (o romanlar Oo yazarına ilişkin (Okonuşmalara (o katdmaktaki 
gönülsüzlüğüydü. oHarogate sakinlerinden birçoğunun (oAgatha'nın 
kasabalarında kaldığından kuşkulandıkları anlaşıldıysa da bunlardan hiçbiri 
bu konuda bir şey yapmaya kalkışmamıştı. "Elbette ki onun, Agatha 
olduğunu biliyorduk," diye açıkladı belediye meclisi üyelerinden birinin 
kızı olan Mary Topham sonraları. "Ama bir şey söylemedik." Böylece 
Harrogate'in ketum olma konusundaki ünü korunmuş oluyordu. Yazarın 
keşfi ülkenin diğer yörelerinde büyük heyecan uyandınrken Hanogate 
halkında yalnızca hafif bir dalgalanma oldu: hatta ahali o yılın geçmişe 
yönelik sosyal olayla nnın dökümünün yapıldığı yılda yayınlanan Ackrill's 
News dergisi almanağında bu öyküden bahsedileceğinden bile emin değildi. 


Harrogate Hidropatik Oteli ya da genelde bilinen adıyla Hanogate Hidro, 
şehrin en büyük ve saygın işletmelerinden biriydi. Beş dönüm 
büyüklüğündeki peyzajlı bir bahçenin içinde, tenis kortlan, bowling alanı, 
golf sahası ve yirmi altı arabalık kapalı garajı bulunan bir yapıydı. Her 
odada sıcak ve soğuk su, elektrik vardı, ayrıca her katta banyo, otel 
binasında Amerikan stili asansör, sayısız toplantı salonu, lüks, tam teçhizatlı 
kaplıca merkezi, hamam ve bütün gün "Türk stili, elektrikle, iğneyle ve 
ilaçla" masaj terapileri uygulayan fizyoterapistler vardı. 


O sıralar kış bahçesi stilinde düzenlenen balo salonunda geceleri 
sakinlerin Happy Hydro Boys (Neşeli Kaplıca Çocukları) olarak da 
tanıdıkları Harry Codd Dans Orkestrası çalıyordu. Orkestra üyeleri 
aralannda sık sık dans eden ve arada sırada da kenarda gölgede oturup 
gazetelerdeki çapraz bilmeceleri yapan çekici kadının kayıp yazar olup 


olmadığı konusunda varsayımlar oyürütüyorlardı. e Orkestranın tek 
profesyonel üyesi Harry Codd keman çalıyor, ona piyanoda Reg Schofield, 
vurmalı çalgılarda Frank Brown, banjoda Albert 


Whiteley ve polise başvuran iki orkestra üyesi, saksofonda Bob Leeming 
ile vurmalı çalgılar ve bançoda Bob Tappin (Bob o sıralar çok cazip 
görülen, monoklardan takıyordu.) eşlik ediyordu. Miss Corbett ise düzenli 
olarak grubun solistliğini yapıyordu. 


Archie, West Riding polisinden başmüfettiş McDowall ile Harrogate 
Hidro'ya ulaştığında ayın 14 Aralık Salı akşam saat 18.50 idi. Doğruca 
endişeli otel müdürü Bayan Taylor'ın ofisine kabul edildiler ve Archie'ye 
karısı olduğu düşünülen bayanın bilardo salonunda olduğu bilgisi verildi. O 
zamana dek yetkililer ve Bayan Taylor gizemli konuk hakkında önemli 
oranda bilgi toplamışlardı. Kendisini Bayan Neele diye adlandıran kadını 
görmek için sabırsızlanan Archie bütün bunları dinlemek zorunda bırakıldı. 


Polis, yazar olduğu düşünülen kadının 4 Aralık Cumartesi günü akşam 
19.00 sularında taksi ile otele ulaştığını ve buna göre Londra'dan 18.40 
treniyle gelmiş olduğunu saptamıştı. Otel personeline ve otel müşterilerine 
Güney Afrika, Cape Town'dan Bayan Teresa Neele olduğunu, bunun 
İngiltere'ye ilk gelişi olduğunu belirtmişti. İngiltere'de üç haftadır 
bulunduğunu ve Torguay üzerinden geldiğini anlatmıştı. Otel personeli 
polise verdiği ifadede onun valizlerinin büyük kısmını bir arkadaşında 
bıraktığını ya da bir yere emanet ettiğini varsaydıklarını belirttiler. Bayan 
Neele otele kayıt yaptırdığında yanında yalnızca bir el çantasıyla küçük 
valizi bulunmaktaydı. West Riding polisi Agatha'nın valizinin terk edilmiş 
arabada bırakılmış olduğunu saptamıştı. Peki ama o zaman bu yeni valiz 
nereden çıkmıştı? Polisin Miss Corbett, yani orkestranın solistinden 
öğrendiğine göre, Bayan Neele otele vardığı akşam balo salonuna sonralan 
gazetelerde kayıp yazara ilişkin haberler çıktığında üzerinde olduğu 
belirtilen yeşil triko elbiseye çok benzeyen bir giysiyle inmişti. 


Solist kendisine eşlik eden kimse olmayan bu müşterinin gece elbisesi 
giymemiş olduğunu dikkate alarak dans salonuna inmeyeceğini varsaymıştı. 
Ama orkestra "Yes, We Have No Bananas-Evet, Bizim Aramızda Deliler 
Yok" adlı melodiye başlayınca kadın piste çıkıp tek başına çarliston 
yapmıştı. 


Polisin tespitlerine göre Bayan Neele 6 Aralık Pazartesi günü Bay W. H. 
Smith'in Parliament Sokağı'ndaki kütüphanesine uğramış, birkaç kitap 
ödünç almıştı: Noel Forest tarafından yazılmış bir aile öyküsü "Ways and 
Means-Yollar ve Araçlar", Anne Parish'in sıradan bir Amerikan ailesinin 
yaşamını anlattığı "The Perennial Bachelor-Yıllar Süren Bekârlık"; Charles 
Caverley'den romantik bir şiir kitabı "Fiy Leaves-Uçuşan Yapraklar"; 
Francis G. Grierson'un on dört bölümlük gizemli öyküler koleksiyonunun 
seriye adını veren öyküsü "The Double Thumb-Çifte Başparmak"; Douglas 
Timins'in korku romanı "The Phantom Train-Hayalet Tren"; ve Patrick 
Wynton'un macera gerilim romanı "The Third Messenger-Üçüncü Kurye". 
Kütüphaneci Miss Cowie o günlere ilişkin şunlan anımsıyordu: "Sıradan bir 
okuyucudan farksızdı, ama seçimlerinden macera ve gizemli gerilim 
romanlanna karşı özel bir ilgisinin olduğunu anlamıştım. Kitapları 
seçmekte, ifade etmekte, kaydettirmekte, koşullarda hiç tereddüt 
etmemişti." 


Orkestranın solisti Miss Corbett Bayan Neele'in Times gazetesinde bir 
ilan yayınlatmak yönündeki özel isteğini de belirtti ve polis gerçekten söz 
konusu ilanın 11 Aralık Cumartesi gazetesinde yayınlandığını saptadı: 
"Güney Afrika'dan Teresa Neele'in dostlan ve akrabalarına, lütfen irtibat 
kurun. Posta kutusu no: Times R 702, E. C. 4. "İlanın maliyeti elli şilindi ve 
tek amacı da polise Bayan Neele'in gerçekten de iddia ettiği şahıs olduğunu 
göstermekti. Polis 12 Aralık Pazar günü, yani büyük av günü, Bayan 
Neele'in Miss Corbett'ten bir önceki günün gazetesini temin etmesini 
istediğini, ilanın gerçekten de çıkmış olup olmadığını kontrol ettiğini de 
biliyordu. Hafta içinde, Bayan Neele diğer otel müşterilerinin otelden 
ayrılmalarını izlerken onun giriş yaptığı sırada otelde Noel'in yaklaşması 
nedeniyle yalnızca elli müşteri vardı yanm ağızla gülümseyerek, muzip bir 
ifadeyle Miss Corbett'e sormuştu: "Sen de beni terk etmeyeceksin, değil 
mi?" 

Polis, Archie'ye bir önceki gün, kendisi dışarıdayken Bayan Neele'in 
odasını araştırdıklarını ve Miss Cowie'nin bahsettiği, kütüphaneden ödünç 
alınan kitaplan üst üste yığılmış bir halde bulduklarını bildirdi. Polis aynca 
sinir bozukluğunda kullanılan üzerinde Torguay'daki bir eczacının etiketi ve 
"zehir" ibaresi bulunan bir şişe afyon tentürü de bulmuştu. En ilginç bulgu 
ise, başucundaki komodindeki küçük bir kız fotoğrafıydı, ki polis sonradan 
bunun Agatha'nın kızı Rosalind olduğunu ortaya çıkardı. Oda hizmetçisi 


Rosie Asher, polisle uzun uzun konuştu. Bayan Neele'in kahvaltısını her 
sabah odasına götürdüğü için kendisini sorgulayanlara müşterinin 
otellerinde kaldığı sürece yaptıklarına ilişkin tuttuğu günlükle kolayca yanıt 
verebildi: 


4 Aralık Cumartesi: Akşam taksiyle geldi, eşyası çok azdı. Odasına bir tarak, yeni 
bir su ısıtıcısı ve üzerinde "Teddy" yazılı küçük bir erkek çocuğu fotoğrafından 
başka bir şey koymadı. 


5 Aralık Pazar: Sabah 10.00'a kadar uyudu, yatakta kahvaltı etti ve sonra dışarı 
çıktı. 


6 Aralık Pazartesi: Kahvaltısıyla birlikte yatağına bir Londra gaze tesi istedi. 
Şehirdeki dükkânlardan yeni şapka, pardösü, akşam ayakkabısı, kitap, dergi, 
kalem, meyve ve çeşitli tuvalet malzeme leri sipariş etti. Bunların odasına 
gönderilmesini istedi. 


7 Aralık Salı: Restoranda kahvaltı etti, çok neşeli görünüyordu. 
8 Aralık Çarşamba: Yatakta gazete okuyarak kahvaltı etti. 


9 Aralık Perşembe: Çok güler yüzlü ve neşeliydi; her sabahki gibi gazete aldı ve 
merdivenlerden aşağı elinde bir romanla indi. 


10 Aralık Cuma: Odasına kahvaltısını götürdüğümde bir dakika filan oldukça 
tuhaf belki de tedirgin görünüyordu; aşağıya erken indi, alışveriş için Leeds'e gitti 
ve akşam 22.00'ye kadar dönmedi. 


11 Aralık Cumartesi: Yatakta kahvaltı etti, ama gazeteleri okuduğunda 
sinirlenmişe benziyordu. 


12 Aralık Pazar: Kahvaltısıyla birlikte odasına gazete istemedi. Tavırlarında hiçbir 
tuhaflık yoktu. Akşam yemeğinde yayınlanan fotoğraflarından birindekine çok 
fazla benzeyen bir elbise giymişti. Çekmecesinde zehir işaretli bir şişe; ve ayrıca 
Londra'daki bir mağazaya ait kâğıt torba var. 


13 Aralık Pazartesi: Dedektifler otelde; onlara bildiğim her şeyi anlattım. Söz 
konusu kuşkulu kadın odasına geldi, yüzü kırmızıydı ve sinirlenmişe benziyordu. 


Her ne kadar Rosie Asher fotoğraftakinin Rosalind'e değil küçük bir 
erkek çocuğuna ait olduğunu düşünerek yanddıysa da kuşkulu konuğun 
otele gelmesinden üç gün sonra ona Londra'daki bir mağazadan taahhütlü 
bir paket geldiğini fark etmiş, bunun Bayan Neele'in Londra'da alışveriş 
ederken düşürdüğünü söylediği yüzük olduğunu düşünmüştü. Bayan Neele 
sonralan çeşitli nedenlerle pırlanta bir yüzük takmıştı, ama bu asla evlilik 
yüzüğü değildi. Aynı katta çalışan diğer bir hizmetçi Sally Potts da 
konuklannın kayıp yazar olduğundan kuşkulanmıştı, Bayan Neele'in 
rahatsız edilmek istemediğini ve "zamanının büyük kısmını yazarak 
geçirdiğini" anımsıyordu. 


Christieler yeniden birbirleriyle kavuşmadan önce otel yetkilileri 
Archie'ye Bayan Neele'in ender rastlanır el çantasından ve giysilerinden söz 
ettiler. Ama Archie'nin emin olarak söyleyebildiği tek şey kansının 
arabasından yalnızca kendi el çantasını ve içinde beş ya da on sterlin 
bulunan cüzdanını aldığıydı. Otel konuklannın Bayan Taylor tarafından 
gizlice sorgulanmalan gizemli kadına ilişkin başka bilgilerin de ortaya 
çıkmasına yol açtı. Bayan Neele bazı otel konuklarına, ki bunlann arasında 
Hanogate'ten Bayan Robson diye biri de vardı, henüz çok yeni olan küçük 
bebeğinin ölümünün ardından travma tik bir depresyon geçirmekte 
olduğunu belirtmiş, çocuğunun ölümünün sonucu olarak hafıza kaybına 
uğradığı izlenimi vermişti. 


Bunun dışında Bayan Neele her açıdan tamamen normal görünmekteydi. 
Harrogate ve Leeds'teki mağazalardan satın aldığı giysilerle kendisine yeni 
bir gardırop edinmişti. Bir akşam giydiği şalın üzerindeki yetmiş beş şilinlik 
fiyat etiketini koparmayı unutarak yemeğe inmiş, hatta konuklardan biri ona 
şakayla kendine biçtiği değerin yalnızca bu kadar mı olduğunu sormuştu. 
Bayan Neele bu şakaya gülümsemiş ve ederinin bundan biraz daha fazla 
olduğunu belirtmişti. Daily Mirror okumaktan hoşlanıyor, diğer konuklar 
onun kayıp yazan andırdığından bahsettiklerinde ise kayıtsız ve 
anlaşıldığına göre umursamaz bir tavırla şöyle yanıt veriyordu: "Bayan 
Christie anlaşılması, erişilmesi çok zor bir kadın, bu benzerlikle onun 
incitilmiş olmasını istemem." Otelde kaldığı sürece genellikle saat 15.30'da 
masaj yaptırmış, aynca kür olarak tanımlanan yararlı kükürtlü su 
banyolarına da girmişti. Para açısından hiçbir sıkıntısı yoktu, kaplıcada 
kaldığı sürede sakin, rahat yaşamıştı. 


Polisle otel yönetimi yanlışlıkla kayıp yazar sanılmaktan kesinlikle 
hoşlanmayacak şık, zengin gizemli konuklanna ilişkin al dıklan bilgilerden 
dolayı tedirgindiler ve titizleniyorlardı. Ne var ki özellikle iki ipucu 
Archie'ye bunun doğru olabileceğini kanıtlamaktaydı: Konuğun otel 
kayıtlanndaki el yazısı aynen karısınınki gibiydi. Aynca Bayan Neele'in 
odasındaki komodinde bulunan küçük çocuk fotoğrafının arkasında bir 
köşeye "Teddy", yani Cbristielerin küçük kızlanna taktıklan lakap 
yazılmıştı. Archie bu koşullarda artık Agatha'yı bulduklanndan emindi. 


Archie otel müdürünün odasından ayrılırken bir an önce Bayan Neele'i 
görmenin heyecanı içindeydi, ne var ki kadın bilardo salonundan yukarı 
yatak odasına çıkmıştı. Archie'den lobide beklemesi istendi, ne Başmüfettiş 
McDowall ne de Bayan Taylor, onun kadınla yüzleşmek için yukarı yatak 
odasına çıkmasını onaylıyorlardı. Nasıl olsa her akşam olduğu gibi kısa bir 
süre sonra akşam yemeği için aşağı inecekti. 


Archie bir berjer koltuğa oturdu, eline aldığı gazetenin arkasında 
kayboldu; Başmüfettiş McDowall ve adamlan ise bu arada konuğun aşağı 
inmesini beklerken merdivenin görüş alanının dışına saklanmışlardı. Otelin 
dışında soğuk havada bekleşen basın mensuplarının sabırsızlığı giderek 
artıyor, içeride olup biteni merak ediyorlardı. 


Agatha sonuçta göründüğünde tanıklar karşılarındaki kadının kesinlikle 
Archie'den daha gergin ve sinirli ya da hafıza kaybı geçiren biri gibi 
görünmediği kanısına vardılar. Merdivenlerden somon pembe kanşımı jorjet 
gece elbisesiyle inerken artık onun tüm ülkenin aradığı kadın olduğundan 
kimsenin kuşkusu yoktu. 


Archie, Agatha'yı son kez 3 Aralık Cuma sabahı, o hafta sonunu metresi 
Nancy Neele ile geçirmeye karar vermiş olduğu için, ona Yorkshire'a eşlik 
etmesine ilişkin isteğini reddetmesiyle başlayan kavgalan sırasında 
görmüştü. Aşağılanan kadınla ona iki kez ihanet eden koca şiddetli 
geçimsizliklerine rağmen Harrogate kaplıcasının lobisinde sergiledikleri 
sahnede her zamankinden daha dramatik ve kederli görünüyorlardı. 


14 SON DAKİKA İPTALİ 


Agatha'nın bulunmasıyla birlikte gerçek sorunlar da başladı. Sonraları 
olayın üstünü örtmek için Archie tarafından ileri sürülen, Agatha'nın ve bazı 
aile bireylerinin de onayladığı iddiaların neredeyse tamamı Archie'nin 
önceden Agatha'nın bir kitabına esas alacağı entrika için kaybolma 
olasılığını belirtmiş olması nedeniyle daha temelde oyulmuştu. Dramatik 
kavuşmanın getireceği potansiyel sempati Archie'nin çirkin, yanlış 
demeçleriyle daha başlangıçta silinmişti. 


Bir buçuk hafta boyunca Bayan Teresa Neele adını kullanan ünlü yazar 
tüyler ürpertecek gerginlikteki bir atmosfer içinde doğruca otel lobisine 
giderek oradaki bir masanın üstünden kendi fotoğrafı bulunan bir gazeteyi 
aldı. Archie ise bu arada kendi elindeki gazetenin arkasından Başmüfettiş 
McDowall'a önceden belirledikleri şekilde işaret ederek, gelen bayanın 
karısı olduğunu onayladı. 


Kendini ele verecek hiçbir davranışta bulunmamasına rağmen Agatha'nın 
gözlerinde beliren bir anlık kıvılcım Archie'yi tanıdığını belli etmişti. Bu 
bakışta ne panik ne de bir melodram vardı. Archie ise sonuçta onu bulmuş 
olmanın huzurunu hissediyordu. Agatha'nın eniştesinin kızkardeşi Nan 
Watts'in bu kaybolmanın organizasyonuna yardımcı olarak oynadığı rolden 
haberi olmamasına rağ men Archie ta baştan beri Agatha'nın sağ 
olduğundan emindi ve kendisiyle oynadığından kuşkulanmıştı. 


Archie'nin selamına belirgin bir kayıtsızlıkla karşılık veren Agatha 
salondaki şöminenin başına geçerek, oradaki koltuklardan birine oturdu. 
Birkaç dakika sonra da oradayken dost olduğu, otele henüz dönen Londra'lı 
şarap tüccarı, Bay Pettleson'un dikkatini çekti. Agatha başıyla Archie'yi 
işaret ederek, yavaşça Bay Pettleson'a hiç beklenmedik bir anda ağabeyinin 
geldiğini fısıldadı. 


Hemen karşısında oturmakta olan Archie yanıt bile veremeyecek kadar 
şaşırmıştı, öfkeyle ateşe baktı. Bay Pettleson yanda kestiği sahnenin 
farkında bile olmayarak onlara katıldı. Aslında bu kaybolma öyküsünü 
gazetelerden izlemiş olmasına rağmen o anda karşısında oturan çiftin ünlü 
Christieler olduğunun farkında bile değildi. Zorlama bir birliktelik havası 
hâkimdi ortama, Pettleson sonralan birbirlerine tavırlarından ve çok uzak 
oturmalanndan onlann kavga etmiş olabileceklerini düşündüğünü itiraf 
etmişti. Yine de Archie birkaç dakika sonra oldukça zamansız ve acemice 


Agatha'ya birlikte yemeğe gitmelerini önerdiğinde, Agatha bunu itiraz 
etmeden uysalca kabul etti. 


O akşam oteldeki konuklardan Bayan Robson ile, Prospect Ote li'ne 
dansa gitmeye söz vermiş olmasına rağmen Agatha akşam yemeğine 
giderken Bayan Robson'a hiç beklemediği bir anda ağabeyinin geldiğini 
belirterek bu organizasyonunu iptal etti. Yazar ve eşi akşam yemeğinin 
verildiği salona doğru ilerlerken, Agatha, Archie'ye polisin ve diğer 
izleyenlerin de rahatça duyabilecekleri bir sesle Bayan Robson'un kızının 
başına gelen bir olaydan bahsetti: "Burada aynen benim gibi kızı çocuk 
doğurduktan sonra hafızasını yitiren bir bayan var. Biliyor musun ben de 
iyileşeceğim, kaplıcadaki bayan, kızının da çocuk doğurduktan sonra aynen 
böyle olduğu nu ama şimdi tamamen normalleştiğini söylüyor." 


Polis araya girerek ona kim olduğunu ve Harrogate kaplıcala rında ne 
yaptığını sorduğunda ise Agatha anlık bir bunalım sonucu evden ayrıldığını, 
sonra belleğini yitirdiğini ve ancak şimdi birden her şeyi anımsamaya 
başladığını söyledi. Daha sonra Agatha ve Archie restoranın köşesindeki bir 
masaya oturdular. Agatha'nın iddialarından kuşkulanan yetkililer onları 
yalnız bıraktılar ve karıkoca yemek boyunca tuhaf koşullar altında bir dizi 
sıkıcı gerçekle yüzleşmek zorunda kaldılar. Bu coşkusuz, bastınlmış 
kavuşma gibi yemek sonrasında da çiftin tavırlarında önemli bir değişiklik 
olmadı, ancak artık Archie'nin Agatha'yı Hanogate'e getiren koşullar 
hakkında bir kuşkusu kalmamıştı. 


Yemek süresince evliliğinin geri dönülemeyecek şekilde bitmiş 
olduğunun ve artık aynlmak istemesi gerektiğinin bilinciyle karamsarlığı 
içindeki umutsuz Agatha, kocasından bu kaybolmayı kasten düzenlemiş 
olduğu gerçeğini gizlemek için hiçbir girişimde bulunmadı. Kaybolduğu 
geceyi Nan ile birlikte geçirdiğini açıkladı. Archie afallamıştı, çünkü Nan 
herkese kendisinin de ailenin diğer bireyleri gibi bu ani, gizemli kaybolma 
nedeniyle altüst olduğunu belirtmişti. 


Agatha'nın Archie'ye evliliklerindeki genellikle gözyaşları, uykusuz 
geceler ve aşın iştahla sonuçlanan hiç bitmeyen kavgala nnın sinirlerini 
artık kopma noktasına gelecek kadar yıprattığını yinelemesine gerek yoktu. 
Kocasını kaybetmemek için yapacağı bir şey kalmayınca, onu bildiği tek 
yolla cezalandırmayı yeğlemişti: Entrika, jjizem ve intikam. Bu girişiminin 
sonuçlannın onun umduğun dan çok farklı olduğunu ve onu çok fazla 


endişelendirdiğini; çünkü basının kaybolmayla bu boyutta ilgileneceğini ve 
bu olayı bir sansasyona döndüreceğini asla öngöremediğini de açıkladı. 


Agatha kaybolduğu günün sabahında o sabahki kavganın ardından 
arabasıyla Londra'ya sorunlarını onu anlayacağına inandığı tek insanla 
paylaşmaya gittiğini anlattı. Nan'in ebeveynleri, James Snr ile Anne, aynı 
yılın haziran ve kasımında sırasıyla ölmüşlerdi ve Nan, Agatha'nın Clarissa 
için tuttuğu yası da paylaşmıştı. Nan'in ilk eşi Hugo Pollock bir açıklama 
yapmaksızın onu terk ettiğinden Nan, Archie'nin Agatha'ya çektirdiği acıyı 
sezgisel olarak çok iyi anlıyordu. 


Nan Chelsea Park Gardens 78 numaraya taşınmıştı ve Agatha cuma 
sabahı oraya vardığında berbat bir durumdaydı. Nan'e Arc hie'yle 
denedikleri başarısız uzlaşma girişiminin duygularını ikinci kez çok 
incindiğini ve şayet Archie, onu Nancy için terk etmeyi planlıyorsa çok 
tehlikeli, çılgın bir şeyler yapmayı düşündüğünü anlattı. Agatha, Nan'e 
uygulamayı düşündüğü plandan bahsederken arabasını Newlands Corner'da, 
Hurtmore Malikânesi'nden birkaç mil ötede terk edilmiş olarak 
bırakacağını, arabanın bulunmasıyla birlikte Archie'nin Nancy ile geçirdiği 
hafta sonunun berbat olacağını, aynca polisin de onun Agatha'yı öldürmüş 
olabileceği kuşkusuyla üç dört gün, bunaltıncaya kadar sorgulayacağını 
umduğunu açıkladı. 


Nan de Archie'nin Agatha'ya çok kötü davrandığını, haksızlık ettiğini 
düşünüyordu. Nan'in ikinci kocası George Kon şehir dışında olduğu için bu 
planı yürürlüğe koyarsa ilk geceyi kendisiyle birlikte geçirebileceğini 
belirtti. Aynca iki kadın baş başa verip Agatha'nın bulunduğu zaman da 
hafıza kaybına uğradığını iddia etmesine, bunun onu daha sonraki sıkıcı 
açıklamalardan kurtaracağına ka rar verdiler. 


Agatha, Sunningdale'e dönünce öğlen yemeğini yedi ve hemen 
Dorking'e, Rosalind ile birlikte Archie'nin annesine çaya gitti. Agatha 
yanında kızıyla Styles'a döndüğünde kocası görünürlerde olmadığı gibi izi 
bile yoktu. 3 Aralık Cuma akşamı işten çıkınca eve dönmemekle Agatha'nın 
Zaten tahmin ettiğini kesinlikle teyit etmiş oluyordu: Evlilikleri bitmişti. 
Agatha'nın sekreteri Charlotte, hanımının hassas, kırılgan durumunun 
farkında olmasına rağmen hiçbir zaman Archie'ye yönelik bir intikam planı 
hazırladığından kuşkulanmamış ti; yine de akşam saatlerinde Londra'dan 
telefon ederek hanımının iyi olup olmadığını öğrenmek istedi. Agatha her 
şeyin yolunda olduğunu belirterek ondan Sunningdale'e konuştukları 


şekilde son trenle dönmesini istedi, hatta bunda ısrar etti. Ne de olsa 
sekreterinin ayak altında olmasını istemiyordu. 


Agatha o akşam 21.45'te Charlotte'a bıraktığı mektupta Be verley'e 
yapacağı yolculuğu iptal etmesini isterken Archie'ye de onu Nancy ile 
ilişkisinden dolayı suçlayan bir mektup bıraktı. Yazar daha sonra doğruca 
Newlands Corner'a giderek arabasının vitesini boşa aldı, el frenini boşalttı 
ve arabayı yayladaki rampadan aşağı bıraktı. Arabanın dikkat çekmesi için 
farları özellikle açık bırakmış; kürk mantosunu, içinde giysileri bulunan 
valizini ve ehliyetini bilerek, kötü, kuşkulu bir şeyler olduğu izlenimini 
uyandıracak şekilde arabasında bırakmıştı. 


Araba dik rampadan aşağı kayıp taşocağının kenarında takılıp kalmadan 
önce el çantasını arabasından almıştı, doğruca West Clan don İstasyonu'na 
yürüyüp trenle Londra'ya gitti. Agatha o akşam geç saatte Chelsea Park 
Gardens 78'e ulaştığında, Nan zaten onun geleceğini tahmin ediyordu, 
dolayısıyla Archie'nin o hafta sonunu Nancy ile geçirme planını 
uygulamaya koyduğunu öğrenince pek şaşırmadı. Nan'in on yaşındaki kızı, 
Judith o sıralar uzakta yatılı okuldaydı, iki kadın geceyi Agatha'nın planının 
ayrıntılarını tartışarak geçirdiler. O sırada Agatha'nın Archie'ye üç dört gün 
çile çektirme planının böylesine korkunç sonuçlara yol açacağını öngörmek 
için bir nedeni yoktu. 


Agatha, kayınbiraderi Campbell'e Yorkshire'daki bir kaplıcaya gitmek 
niyetinde olduğunu belirttiği mektubu 4 Aralık Cumartesi sabahı 
Londra'dan gönderdi. Evine değil de işyerine gönderirken bu mektubun 
kayınbiraderinin eline geçmesinin gecikeceğini biliyordu. Kısa bir süre 
dinlenmek üzere Harrogate'i seçmesinin nedeniyse iki bayanın da mektubun 
Campbell'in eline geçmesiyle birlikte polisin ilk bakacağı yerin Yorkshire'in 
en ünlü kaplıcası olan Harrogate olacağını düşünmeleriydi. 


Cumartesi günü Agatha, Londra'dan ayrılmadan önce iki kadın 
Victoria'daki Ordu Donatım (Army and Navy Department Store) 
mağazasını Ziyaret etmişlerdi. Nan, Agatha'ya para vermiş ve Harrogate'e 
giderken yanına alacağı giysilerle bazı malzemeleri satın almasını 
sağlamıştı. Ne de olsa Agatha bir önceki akşam valizine koyduğu giysileri 
terk edilmiş arabada bırakmıştı. İki dost daha önce de hangisinde boş yer 
olduğunu öğrenmek için Harrogate'in ünlü otellerini telefonla aramış, Noel 
arifesi olduğu için hiçbirinin dolu olmadığını öğrenmişlerdi. Agatha'nın 


hafızasını kaybetmiş olduğu iddiasına da dayanak sağlayacak şekilde yer 
ayırtmadan Harrogate Hidro kaplıca otelinde kalmasına karar vermişlerdi. 


Agatha ayrıca Archie'ye pırlanta yüzüğünü o sabah onarılmak üzere 
Hanods'a bıraktığını, tamirin belli bir süre alacağını tahmin ettiğini de 
anlattı. Mağazadan yüzüğü Hanogate Hidro'ya "Bayan Neele" adına 
gönderilmesini istemişti. 


Birlikte yenilen akşam yemeğinin ardından Nan, Agatha'ya bir miktar 
para vermiş ve Agatha, King's Cross'tan gece 01.40'ta hareket edip 
Hanogate'e sabah 06.40'ta varan trene binmişti. Hanogate İstasyonu'ndan 
hemen bir taksiye binip saat yediden hemen önce otele varmış ve 105 
numaralı odaya Güney Afrika, Cape Town' dan Bayan Teresa Neele olarak 
kayıt yaptırmıştı. Soyadı seçimi kesinlikle bilinçli ve kasti olup ön adını ise 
Avila'lı St. Teresa'dan geliştirmişti. 


Agatha, Campbell'e gönderdiği mektubun beklediği kadar çabuk 
bulunmamasının ve basının bu olayı böylesine büyütmesinin onu da 
şaşırttığını belirtti. Bu gelişmenin kendisi gibi Nan için de tam bir şok 
olduğundan emindi. Agatha nasıl olsa kısa bir süre içinde izinin bulunacağı 
varsayımında direnmeyi uygun görmüştü. Ancak araştırma uzamış da 
uzamıştı. Her iki bayanın tahmin ettiği gibi Archie polis soruşturmasının 
gerginliğinden bunalmış ve Daily Mail't Agatha'nın kızkardeşine gönüllü 
olarak ortadan kaybolma olasılığından bahsettiğini anlatmıştı. Agatha'nın 
Times'a. ilan vermesinin tek nedeniyse hafıza kaybı iddiasını destekleyecek 
bir şeyler yapmaktı. 


Olayların beklenmedik seyrinden kaynaklanan korkuyla otelde çok sakin 
bir yaşam sürmüştü. Yine de kafasının bir yerlerinde kocasının ıstırap 
çektiğini hissetmekten mutluluk duyuyordu. Zamanını gazete ve kitap 
okuyarak geçirmiş, kafasını dağıtmak için fazla ca yazmıştı. Aynca otelin 
herkese açık salonlarında örgü örerek, briç ve bilardo oynayarak, oteldeki 
şifalı banyolara girerek, akşamlan balo salonunda dans ederek ya da 
masasında bilmece çözerek de kendini oyalamıştı. 


Agatha ve Archie için o akşam yemeği her ikisinin de karşılıklı olarak 
oynadığı rollerin tüm açıklığıyla acı bir şekilde idrak edildiği sessiz ama 
gerçek bir oyundu. Archie kendini sakin olmaya zorlamasına rağmen Nan'in 
de bu olaya kanşmış olmasına öfkeliydi. Her ikisi de evliliklerinin artık 
düzelmeyeceğini, bir çıkış yolu olmadığını açık seçik biliyordu. Archie'nin 


bütün bu olanlara duyduğu öfkeyi boş vererek, aralarında geçenlerden 
fazlasıyla bunalmış olan kansına yaklaşırken ölçülü ve sevecen davranması 
eğer bunun gerçek nedeni metresinin adını korumak ve basın bu öyküyle 
ilgilenmekten vazgeçer geçmez onunla evlenmek isteği olmasaydı 
dokunaklı bile sayılabilirdi. 


Güçlükler geçmişte Agatha ve Archie'yi hep birbirine bağlamıştı, şimdi 
zor da olsa on altı saat boyunca tek bir cephe gibi davranmak 
durumundaydılar. İkisi de özel yaşantılarının gazetelerin birinci sayfalanna 
daha fazla manşet olmasını istemiyorlardı. 


Agatha'yı oteldeki odasına bıraktıktan sonra Archie, Charlot te'u telefonla 
arayarak karnının bulunduğunu ve kayıp olduğu dönemde hafızasını 
yitirmiş olduğunu bildirdi. Agatha'nın bulunmasına ilişkin zaten Suney 
polisinden bilgi almış olan sekreter, Archie'nin yalanını görünürde 
samimiyetle karşıladı. Agatha'nın bulunmasıyla gerçekten çok rahatlamış ve 
sevinmişti. Archie'nin isteğine uygun şekilde Sunningdale'deki bir garaja 
telefon ederek efendilerini ertesi gün Londra'ya getirmeleri için anlaştı, 
böylece King's Cross treniyle gelen Agatha ve Archie birlikte Styles'a 
gidebileceklerdi. An cak bu yolculuk asla gerçekleşmedi. Her ne kadar 
Archie, Agatha'yı basından gizlemeyi başardıysa da muhabirler yine de otel 
odalarına doluştular. Olaydaki birçok yanıtsız soru açık dururken ve 
tutarsızlıklara bir açıklama getirilmemişken Agatha'nın hafızasını yitirmiş 
olduğu haberi son derece kuşkuyla karşılandı. 


Archie'nin kendilerini Nancy ile ilişkisi konusunda aldatma girişiminde 
bulunduğunun  bilincindeki acımasız muhabirler haklı olarak kendi 
kendilerine albayın bu açıklamalarının da yalan olup olmadığını 
soruyorlardı. Çok kısa bir süre sonra Archie de bu olayı maskelemek için 
yardıma ihtiyacı olacağını anladı. 


15 TOPLUMDA SÖYLENTİLER VE 
MUTLAK SUSKUNLUK 


Basın muhabirleri 14 Aralık Salı akşamı Archie'ye Agatha'nın yeniden 
bulunmasına ilişkin demeç vermesi için büyük baskı yaptılar. O akşam 
baskısında "son baskı" başlığı altında polisiye romanlar yazarının 
bulunuşunu, umut veren ancak tam olarak bir şey söyleyip toplumu 
rahatlatmayan "Agatha Christie bulundu" başlığı altında veren ilk gazete 
Yorkshire Post oldu. West Riding polisinden Başmüfettiş McDowall'in 
tavsiyesi üzerine Archie istemeyerek de olsa Archie Kenyon adlı muhabirle 
konuşmak zorunda kaldı. Aslında kendisiyle röportaj yapılmasını kabul 
etmemiş, bunun yerine Kenyon'a basındaki meslektaşlanna iletmesi için 
sözcüklerin dikkatle seçildiği bir demeç vermeyi yeğlemişti: 


Agatha'nın kimliğinde hiçbir kuşku yoktur. Kendisi benim karımdır. Tam 
anlamıyla bir kimlik ve hafıza kaybı yaşamaktadır. Kim olduğunu bilmiyor. Beni 
tanımıyor ve niçin Harrogate'te olduğunu da bilmiyor. Yarın onu Londra'ya uzman 
bir doktora götürmeyi umuyorum. Biraz dinlenme ve sessizliğin ona iyi 
geleceğini, iyileşeceğini sanıyorum. Polise bu konuda hiç yorulmadan, bıkmadan 
gösterdikleri çabalan, onun bulunmasını sağlayan inceleme ve soruşturmaları için 
teşekkür borçluyum. 


Agatha'nın kaybolmadan önce Campbell'e gönderdiği mektupta 
Yorkshire'daki bir kaplıca merkezine gitmeyi planladığını belirttiği 
muhabirler arasında çok iyi bilinen bir gerçekti; zaten yaptığı da bu olduğu 
için basın bu olayın danışıklı dövüş olabileceği ihtimali üzerinde duruyordu. 
Ne var ki Archie, karısının kaybolması nedeniyle gazetelerin oluşturduğu 
kamuoyunun ve tanıtımın değerini bilmesine rağmen akılsızlık edip 
Kenyon'a güvenerek, bazı gazetelerin bu konuyu abartıp "bir hüner 
gösterisine" çevirdiklerini söyledi. Bu arada yaratılan kamuoyunun yazarın 
toplumda keşfedilmesini sağladığı düşüncesindeki muhabirler kendilerini 
aşın derecede etkin ve başanlı hissederken, yazann kocasının düşüncesizce 
sözleri kuşkularını körüklemiş; yazarın otele vanşını ve orada kaldığı süreyi 
derinlemesine araştırdıklannda kafalanndaki sorular katmerlenmişti. 


İlk akla gelenler şunlardı: Eğer yazar bir hafıza kaybı yaşıyorsa neden 
gazeteleri okuyup da yayınlanan fotoğraflannı tanımamıştı? Ayrıca 


Newlands Corner'dan iki yüz mil ötedeki lüks bir otele yerleşmeyi nasıl 
başarabilmişti? Aynca, albay gerçekten de karısının oteldeki kayıt defterini 
imzalarken kendi metresinin soyadını kullanmasının yalnızca bir 
rastlantıdan ibaret olduğuna inanıyor muydu? Niçin kendine Teresa adını 
vermişti? Bu "teaser"" ' sözcüğünden geliştirilmiş bir anagram olabilir 
miydi? Ayrıca kaybolduğu ilk geceyi nerede geçirmişti? Neden içinde kürkü 
ve diğer mal varlıklan bulunan arabasını özellikle Newlands Corer'daki bir 
taşocağının içine doğru sürmüştü ve buradan Harrogate'e ulaşmayı nasıl 
başarmıştı? İddia edildiği gibi zihinsel bir kanşıklık yaşıyorsa ve trenle 
yolculuk ettiyse nasıl olup da Londra'da aktarma yapıp güneydeki bir 
noktadan kuzeye geçmeyi sağlayacak trenleri ayarlamayı, daima doğru 
biletleri almayı, karşı İjklı trenlere daima zamanında yetişmeyi ve doğru 
istasyonda inmeyi başarmıştı? Yoksa kitaplarından birindeki, Gizli 
Düşman'daki Jane Finn karakteri gibi tehlikeli bir durumdan kurtulabilmek 
için hafıza kaybını bir çare olarak görmüştü? Gazeteciler Agatha'nın Times 
gazetesine verdiği ilanı tuhaf bir rastlantı olarak nitelendiriyorlardı, çünkü 
romanının kahramanları da aynı şeyi yapmaya karar vermişlerdi. 


Başındakiler ayrıca bir buçuk hafta süresince gazetelerin ön sayfalarında 
fotoğraflar eşliğinde manşetlere yansıyan Bayan Agatha Cbhristie, Albay 
Archibald Christie, Rosalind, Bayan Charlotte Fisher, Bayan Hemsley, 
Yüzbaşı Campbell Christie, Styles, Sunningdale ve bunun gibi isimlerin 
yazann hafızasında otelde kaldığı bunca zaman içinde en ufak bir kıvılcım 
uyandırmamış olmasını da yadırgıyor, bunun anlaşılmaz olduğunu 
düşünüyorlardı. 


Üstüne üstlük Flynn's Weekly dergisinin aralık sayısındaki Agatha'nın 
son Bay Ouin öyküsü Karanlıktaki Ses'te bir amnezi hastasının kırk yıl 
sonra yeniden hafızasına kavuşarak evini ve tüm varlığını gasp eden bir 
kadından korkunç şekilde öç almasının olağandışı öyküsünün anlatılması da 
düşündürücüydü. Basın bu öykünün yaratıcısının nasıl bir oyun oynadığını 
merak ediyordu. 


Basın Birliği temsilcisiyle yaptığı görüşmede otel müdürü Bay Taylor 
(Konuğunun kimliği belirlendikten sonra topluma karşı çekingenliği büyük 
ölçüde kaybolmuştu.) karıkocanın yeniden kavuşmalarını "dokunaklı" 
olarak nitelendirmişti. Agatha'yı Londra'ya getirmek için özel bir tren 
ayarlayan Daily Mail, Archie'ye yazann başından geçenleri özel olarak 
kendilerine anlatması karşılığında 500 sterlin teklif etti. Özel olarak 


kiralanan tren 14 Aralık Salı günü akşam saat sonra 19.55'te Harrogate 
Istasyonu'nda hazır bekliyordu ama 


Archie'nin bu öneriyi geri çevirmesiyle Daily Mail boşu boşuna yüksek 
bir faturayı karşılamak zorunda kaldı. 


Basının hafıza kaybı açıklamalarına ilişkin kuşkulan, kaplıca otelinin 
diğer konuklanndan birçoğuyla yaptıklan görüşmelerde Bayan Neele'in 
orada kaldığı süre boyunca davranışlannın tamamen normal olduğunu 
öğrenmeleriyle daha da arttı. Daily Sketch ve News of the World 
muhabirleri Agatha'nın otel kayıtlanndaki imzasının fotoğrafını çektiler. 
Gazetecilerden bir kısmı, ki Daily Mail'in Kuzey Bölgesi editörü de 
bunlann arasındaydı, Christielerin gece sessizce ortadan yok olma ihtimalini 
göz önüne alarak, onlan kaçırmamak kararlılığıyla otele yerleştiler. 


Bu arada Ackrill'in baskı makineleri geç de olsa dönmeye başlamış, her 
çarşamba günü yayınlanan Harrogate Herald ve ziyaretçi listesinin basıldığı 
15 Aralık nüshasında Agatha'nın dramatik keşfedilme öyküsü "Bayan 
Christie Hanogate'te bulundu, kimliği kocası tarafından belirlendi" başlığı 
altında verilmişti. 


Ackrill resmi tanımlamayı izleyen belirsizlik içinde, gazetenin ismine ve 
satışlarına zarar verme korkusundan kaynaklanan, Agatha'nın nerede 
olduğuna ilişkin kuşkulu bilgilerin önce polis tarafından onaylanmasının 
beklendiği tam bir sakınım uygulamıştı. Ackrill çalışanlan şehirlerinde 
büyük bir olay olduğunun farkında olma lanna rağmen aralanndan hiçbiri 
konuyu tartışmaya cesaret edemedi. Hatta akşamlan otelde Harry Codd 
Dans Orkestrası'nda çalan Albert Whiteley bile West Riding polisi 
Agatha'nın kimliğini açıklayana kadar bu konuda bir şey söylemeye cesaret 
edemedi. "Cesaret edemedik. Emin değildik." Harry Codd bu sessizliğini, 
ancak çok yakın geçmişte bozabildi ve maceralanyla tüm ülkeyi büyüleyen 
bu kadına ilişkin anılarını anlattı; 


Ben profesyonel bir müzisyen değildim. Gündüzleri yerel gazetenin matbaasında 
baskı operatörü olarak çalışıyordum. Akşam otelin balo salonundaki dansa 
yetişebilmek için işten çıkınca eve koşup pist giysilerimi değiştirmeye çok az 
zamanım oluyordu. Önceleri bu "Bayan Neele" denilen kadında dikkat çekecek bir 
taraf olmadığını düşündüm. Gazeteler günlerce Agatha Christie'nin gizemli 
kayboluşunu birinci sayfalarında fotoğraflı haber olarak manşetten verdiler ama 
fotoğraf baskılan o günlerde hiç de iyi değildi. Sonra gazetelerden biri onun 
nerede olduğunu bildirene 100 sterlin ödül vaat etti ve ona oldukça benzeyen bir 


resim bastı. O akşam, orkestrada çalarken, saksofoncumuz ve bateristimiz bana 
dönerek dans eden kadının Agatha Christie olup olamayacağını sordular. 
Olabileceğini belirttim. Orkestra şefi bu konuda bir şey duymak bile istemiyordu, 
bunda yanılıyorsak işimizi kaybedeceğimiz açık seçik belliydi. Otel çok pahalı bir 
tesisti. Buradaki orkestrada çalarak saatte dört şilin kazanıyordum, o günlerde bu 
iyi paraydı ve motosikletimi çalıştırmak için buna gereksinimim vardı. Sonuçta 
orkestranın diğer iki üyesi eşleriyle de konuştuktan sonra polise gidip Agatha'yı 
bulduklannı söylediler. Ama sonradan bundan dolayı çok dövündüler, eğer 
doğruca o gazeteye gitselerdi 100 sterlin ödül kazanacaklardı. 


14 Aralık Salı akşamı basın yazarla ilişkisi olan herkesle görüşebilmek 
için kıran kırana bir rekabet içindeydi. Peg, oğlundan Agatha'nın bulunduğu 
koşullan öğrendiğinde önceleri afalladıysa da hemen kendini toparlayarak 
gelininin romanlanndaki karakterlerden bazılan gibi hafıza kaybına uğramış 
olabileceğini açıkladı. Bu arada Charlotte haberi Polis Şefi Kenward'dan 
duyan ilk kişi olması nedeniyle elinden geldiğince çok sayıda akraba ve 
dostu arayarak bu bilgiyi iletti, gazetecilerin patronunun özel yaşantısına 
ilişkin sorularını bildiği kadarıyla yanıtladı. Charlotte özellikle de 
Agatha'nın annesinin sekiz ay önceki ölümünden sonra çok bitkin ve üzgün 
olduğunu, kendini pek toparlayamadığını vurguladı. En çok satan 
romanlarının yazarının nerede olduğuna ilişkin hiçbir fikri olmayan Sir 
Godfrey Collins ise onun yaşadığını öğrenince rahatlamış, çok mutlu olmuş 
ve en yeni romanı, Büyük Dörtler'in basımından çok daha yüksek bir satışa 
ulaşacağı umuduna kapılmıştı. 


Archie'nin kısa açıklamasından karısıyla birlikte Londra üzerinden 
Sunningdale'e dönmek istediği anlaşılıyordu. Archie o akşam daha geç bir 
saatte Agatha'nın kızkardeşi Madge ve eniştesini telefonla aradı. Çift bir 
önceki ay Jimmy'nin annesinin uzun süren bir hastalık döneminden sonra 
ölmesinin ardından Abney Hall'e taşınmıştı. Uzun tartışmalardan sonra çift 
Archie'ye basınla başa çıkmakta yardımcı olmak üzere Harrogate'e gelmeyi 
kabul etti. Agatha bulunduğu için çok mutluydular; Agatha'yı hatalı 
eyleminin sonuçlarından korumak ve onu, Abney Hall'e götürmek fikri, 
Archie'den öğrendikleri Nan'in de olayla ilgisi olduğu bilgisinin yarattığı 
kızgınlığa ağır bastı. Wattslar sözlerine sadıklardı, Harrogate kaplıcasına 
hemen ertesi gün sabahın erken saatinde vardılar. 


Bu arada Surrey Bölgesi Polis Merkezi Müdürü Başmüfettiş Yüzbaşı 
Sant yayınladığı bildiriyle kendi bölümüne bağlı adamlarının gazetecilerle 
konuşup oNewlands oCorer'daki araştırmaların maliyeti hakkında 


konuşmalarını ve Berkshire polisinin Agatha'nın her olasılıkta hayatta 
olduğunu ileri sürmesine rağmen Surrey polisinin neden kırsal alanı 
taramakta inat ettiğine ilişkin bilgi taleplerine yanıt vermelerini yasakladı. 
Tekrar tekrar Guildford'ta Woodbridge Yolu'ndaki polis merkezini ve Polis 
Şefi Kenward'in polis lojman lanndaki evini telefonla arayan muhabirler 
onun da boşu boşuna inatla aradığı kadın gibi ele geçmez olduğunu 
gördüler. 


U 


Başmüfettiş Goddard ve Berkshire polisinden Müfettiş Butler 'in 
kuşkulan West Riding polisiyle Agatha'nın hafıza kaybına uğramış olduğu 
iddialan konusunda uzlaştıktan sonra bile kaybolmadı. Başmüfettiş Goddard 
basına yaptığı açıklamayla baştan itibaren Agatha'nın sağ olduğuna 
inanmasının gerekçelerini şöyle açıkladı: 


Açıkçası olgulara bakınca kendi varsayımımda direnmemin kesin bir nedeni 
yoktu. Bu gerçeği itiraf etmeliyim. Evi terk ettiği anda tek amacının bir süre için 
etrafta arabasıyla dolaşarak ne yapması gerektiğine ilişkin kafasını toplamak 
olduğunu biliyordum. Bence bu olaydaki en önemli faktör terk edilmiş arabada 
bulunan kürk mantoydu. Ben intihar etmek niyetinde olan bir kadının arabadan 
inmeden önce kürkünü çıkanp uzun bir süre yürümeyeceğini ileri sürdüm. Eğer 
böyle bir niyeti olsa büyük olasılıkla yaşamına oturduğu yerde son verirdi. 


Bu varsayımımın bir diğer gerekçesi de Bayan Christie'nin giyinme tarzıydı. 
Geceyi rahatlıkla üzerinde kürk mantosuyla arabasını kullanarak etrafta dolaşarak 
geçirebilirdi, ama arabasından ayrılmak isterse yürümek için kürk mantosu büyük 
olasılıkla çok ağır gelecek, mantosunu çıkaracaktı. Kürkünün altına ise zaten 
kırsal kesimde yürüyüşe çıkarken bayanların giydiği sıcak tutan giysiler giymişti. 

Bu gerekçelerle arabasından inip yürüdüğünü ve önceden saptadığı bir noktaya 
gitmek için trene bindiği sonucuna vardım. Bu yüzden de bastırılan posterlerin 
tüm polis merkezlerine yayılması için büyük çaba harcadım. Hiçbir zaman intihar 
teorisine inanmadım. Hiçbir zaman Bayan Christie'nin pis bir oyunun kurbanı 
olduğunu düşünmedim. Onun bulunmuş ve araştırmanın da bitmiş olmasından 
dolayı büyük sevinç duyuyorum. Bu herkes için çok zor ve sıkıntılı bir dönemdi. 


Başmüfettiş Goddard'ın farkına varamadığı Agatha'nın bu eylemin 
rotasını daha evinden ayrılmadan önce belirlemiş olduğuydu. Bununla 
beraber müfettişin doğru ve öngörülü sayılabilecek açıklamaları Daily Mail, 
Daily News, The Bulletin ile Scots Pictorial'da ayrıntılarıyla yayınlandı. 
Berkshire polisi Agatha'nın kayıp olduğu sürece el koyduğu, sekreterine 
yazdığı mektubu Charlotte'a iade etti. Gerçeğe istemeden de olsa en çok 
yaklaşmayı başaran, en doğru algılayan ise 21 yaşındaki gözaltı polisi Tom 


Roberts oldu. 1987 yılında yazdığı, "Friends and VillainsDosüar ve Hainler" 
adlı otobiyografisinde Roberts şöyle diyordu: "Bayan Christie bu bölgeyi 
kasten seçmiş olmalıydı. Böylece arabasını burada bırakabilecek, West 
Clandon'daki GuildfordWaterloo İstasyonu'na kadar yürüyecek ve sonra 
ortadan kaybolabilecekti." 


15 Aralık Çarşamba sabahı gazeteler yazarın keşfine ilişkin bir saha 
röportajına koyuldular. Eski Başmüfettiş Walter Dew Daily Express' te açık 
açık Archie'nin olayla ilgili açıklamalarının tam tersini savundu: "Bayan 
Christie kaybolması olayının sonucundaki tanıtım kampanyasının boyutu 
onun tahmininden biraz daha fazla olmuş olabilir. Eğer gerçek buysa, niçin 
bu kadar uzun süre sessiz kaldığı da daha rahat anlaşılabilir." 


Archie otelde o akşam için Agatha'nın hemen yakınında bir oda tuttu ve 
ertesi sabah toplum karşısında onları bekleyen çetin sınav için hazırlanırken 
ayn kahvaltı ettiler. Agatha, Abney Hall'e gitme fikrine olumlu bakmıştı, 
kim bilir belki de bunun nedeni Styles ivlalikânesi'nin onun açısından 
birçok acı anıyı çağnıştırmasıydı. Archie toplumdaki coşkulu taşkınlık 
nedeniyle çok endişeliydi, Agatha ise öylesine şaşkın ve tedirgindi ki 
olağandışı, anlaşılmaz bir dinginlik sergiliyordu. Madge ve Jimmy otele 
ulaştıklarında oOAgatha ile Archie hâlâ tam olarak birbirleriyle 
konuşmadıkları için karıkoca arasında arabuluculuk yapmak durumunda 
kaldılar. 


Otelden ayn İmalarından hemen önce Christielerin bay ve bayan 
dublörleri Hanogate otelinin ön girişinde görünerek hemen büyük bir 
Laudelette arabaya girdiler. Basın mensupları o anda arabanın kapılarına 
doğru çılgıncasına atıldılar ve yazarla eşi olduğunu sandıklan çiftin 
fotoğraflarını çekmeye başladılar. Agatha ve Archie aynı anda sabah saat 
09.15'te Hanogate kaplıcalannın ana merdivenlerinden inerken yaşamlannın 
toplumda en fazla irdelenen, en popüler yolculuğuna doğru yola çıktılar. 


Daily Mail otelin yan girişine de bir muhabir yerleştirmişti. Agatha ve 
Archie otelin uzun koridorundan yan kapıya doğru ilerlerken gidişlerine 
yalnızca otelin bayan yöneticisi Bayan Taylor tanıklık etmekteydi. 
Düzenlenen bu sessiz sinema oyunu onun açısından da yararlı bir 
deneyimdi. Agatha, Archie'ye neden ön kapıdan çıkmadıklannı sorduğunda 
Archie heyecanlanmamasını, yalnızca hafızasını yitirmiş olduğunu ve her 
şeyin düzeleceğini söyledi. Agatha yeni, çift yakalı, iki parçalı soluk pembe 
bir döpiyes, soluk pembe siyah çizgili çan şeklinde bir şapka, iki sıra 


inciden oluşan bir kolye, yakasında, kol ağızlannda ve kenarlannda 
şampanya rengi kürk bantlar olan bir palto, renkli çoraplarla zarif siyah 
ayakkabılar giymişti. Bu şık görünüm toplumun Agatha'yı hafızasını 
kaybeden ve sinirsel depresyon geçiren biri olarak algılamasını hemen hiç 
güç lendirmediyse de Agatha artık Archie'nin Nancy için ondan boşanmakla 
ne kaybettiğini bildiğine karar vermişti. 


Yazar dışarı çıktığında Daily Mail' in fotoğrafçısı onun Harrogate 
kaplıcasını terk ederken çekilen belki de tek fotoğrafında, yüzündeki 
anlaşılmaz ifadeyi yakalamayı başarmıştı. Otelin komilerinden biri çağırılan 
taksinin kapısını açık tutuyordu ve Agatha kameranın klik sesini duyduğu 
anda kendisini arabanın içine attı. Chris tieler ve Wattslar tren istasyonuna 
kadar izlendiler. Bu arada otelden ayrıldıkları haberi dışarı sızmış ve 
cehennemi bir koşuşturma başlamıştı. Demiryolu personeli giderek büyüyen 
kalabalığı uzakta tutabilmek amacıyla perona geçiş için bir penilik bilet 
veren makinenin üzerine "bozuk" olduğunu belirten bir kâğıt yapıştı. Ama 
basının uyanık, girişken muhabirleri ve ahalinin bir kısmı bir sonraki 
istasyon için bilet alıp Cbristieleri oradan ayrılırken son kez olsun 
görebilmek umuduyla perona geçme olanağını yarattılar. 


Daha önceden demiryolu yetkilileriyle anlaşılmış olmasına rağmen her 
iki çift de istasyona olağan halk girişlerinden birinden girmediler. Bunun 
yerine doğu kanadındaki mal indirme bindirme platformuna geçilen mal 
girişini kullandılar. GlasgovvLondra treni buharlar saçarak istasyona 
girerken platformu geçip, "Bay Parker Grubu" için ayrılan özel bir vagona 
yöneldiler. Bay Parker istasyon müdürünün adıydı ve yazılan notta grubun 
Londra King's Cross İs tasyonu'na gideceği görülmekteydi. Platform 
öylesine doluydu ki birçok muhabir Agatha'yı tanımakta bile zorlandı, zaten 
birçoğu da onu daha önce hiç görmemişti. Treni yakalayamama kaygısı 
içindeki muhabirlerden birçoğu istasyonun ön kapılarından girip rayların 
üstünden uzaktaki platforma doğru koştular. Daily Mirror fotoğrafçısı 
Edward Dean zafer kazanmışcasına bir sevinçle Agatha'yı gö 
rüntülemesiyle övündü. İki kızkardeş hemen kompartımanlarına sığınıp 
saklanırken Archie ve Jimmy tren hareket etmeye hazır olana kadar dışanda 
platformda nöbette kaldılar. 


Agatha muhabir ve fotoğrafçılann kalabalığından derin bir şoka 
uğramıştı, tren Harrogate'ten ayrılır ayrılmaz gözlerinden yaşlar boşalmaya 
başladı. Ancak Leeds İstasyonu'nda onları çok daha büyük bir sıkıntının 


beklediğini keşfetmesi fazla sürmedi. Kendini toplayıp yeniden sakinleşti. 
Aynı trenle Londra'ya kadar gitmeleri beklenmesine rağmen tren 
değiştirerek muhabirleri atlatmayı başardılar. Agatha Londra'da trenden 
ayrılırken doğrudan Daily Chronicle fotoğrafçısının önüne çıkmak gibi bir 
şanssızlık yaşadı. O sırada çekilen fotoğraflardan en anlamlı olanı hiç 
kuşkusuz bu rastlantı sonucunda çekilendi; adımlanndaki ürkeklik, 
yüzündeki korku ve umutsuzluk ifadesi içinde bulunduğu duruma tepkisini 
açıkça ortaya koyuyordu. Çantasını koluna asmıştı, diğer elinde ise 
Harrogate kütüphanesinden ödünç aldığı, sonradan postayla geri 
yollayacağı iki dedektiflik romanını taşıyordu. 


Agatha'nın tedirginliği kısa sürdü. Başını kaldırıp merakla izleyen 
seyircilerin arasından kararlılıkla Westminster Gazette, Daily News, Daily 
Mail, Leeds Mercury ve Daily Sketch"m kendisine yönelmiş kameralarının 
önünden geçti. Madge fotoğrafçıların onun üzerine atılmalarından dehşete 
düşmüştü. Yine de çan şekilli şapkası ve geniş kürklü yakası yüzünü kısmen 
gölgeliyordu. Madge, Agatha'mn yeni valizini ve Harrogate'teyken satın 
aldığı şalı taşıyordu. Archie ve Jimmy ise yazarın yeni satın aldığı 
eşyalarının kalan kısmıyla onlan izlemekteydiler. Basının dikkatinden 
kaçamamanın çaresizliği içindeki Agatha bir an kendisine eşlik edenlere yol 
göstermeye giriştiy se de hemen sonra böyle davranmakla bu istasyona olan 
aşinalığını belli etmiş olmak kaygısıyla herhangi bir yardıma gerek 
duymadan doğruca tereddütsüz Manchester treninin bulunduğu platforma 
döndü. Agatha bu istasyonu daha önceki yıllarda da Abney Hall'ü ziyaret 
amacıyla defalarca kullanmıştı, basın onun nerede olduğuna iliş. kin bu 
bilgisini geçmişini anımsamadığı varsayılan biri için tutarsızlık olarak 
nitelendirebilirdi. 


Bu arada refakatçileri ona ulaşmışlardı, Agatha basını atlatmakta başarılı 
olamayacaklarını açıkça anlamış, buna boyun eğmişti. Yüzünü ekşiten 
kızkardeşi etraflarını saran seyirciler nedeniyle aklının karışmış olabileceği 
konusunda onu uyarınca, Agatha gülerek bunun farkında olduğunu, rahatsız 
olmadığını ancak bunun onu şaşırttığını belirtircesine hafifçe omzuna 
vurarak onu yatıştırdı. Madge ve Jimmy suspus olmuşlardı, Agatha'nın 
alınıp götürüleceğinden korkuyorlardı, bu arada Archie ise üzerlerine fazla 
düşülmesinin dehşeti içindeydi. 


Agatha'nın Madge'e karşı kayıtsız davranışları muhabirlerin birçoğunu 
şaşırtmıştı. Archie, karısını ve baldızım Leeds treninde özel bir 


kompartımana yerleştirdikten sonra trenin hareketine birkaç dakika kala 
muhabirler ve fotoğrafçılar ağını kırıp istasyondan Charlotte'a planlanndaki 
değişikliği bildiren bir telgraf göndermeye cesaret etti. Daha önce 
hareketlerini gizli tutmaları gerektiği düşüncesiyle sekreterlerine bile nereye 
gittiklerinden bahsetmeye cesaret edememişti. 


Christieler ve Wattslar planlan engellenen yegâne kişiler değillerdi. 
Agatha'nın Hanogate'ten aynlırken bir dizi fotoğrafını çekmeyi başaran 
Evening Standard da rakiplerinden pek şanslı sayılmazdı. Fotoğraflar 
hemen Sherboume'a, özel olarak kiralanan bir uçağın negatifleri Evening 
Standard'm 14.30'daki baskısına yetiştirilmek üzere bekletildiği Hanogate 
yakınındaki küçük bir havaalanına götürülmüştü. Ancak yoğun sis 
nedeniyle pilot uçağı yaklaşık 50 mil uzaktaki Brough Havaalanı'na 
indirmek zorunda kalmış ve 


Evening Standard'm üzerinde titizlikle durduğu, özenle geliştirip 
düzenlediği planı yarıda kalmıştı. 


Agatha'yı kovalayan gazeteciler Agatha'nın gerçek hedefini anlayınca, 
hâlâ trenin Manchester Victoria İstasyonu'na ne zaman gireceği haberini 
merakla bekleyen meslektaşlarına telefon ettiler. Christielerin ve Wattslann 
izinde şimdi çok daha büyük bir basın ordusu vardı. Platforma 
yaklaştıklarında taşkın kalabalık içinden bir açıklama isteyen bir seyirci 
Agatha'nın yolunu kesmeye çalıştı ama Archie hemen ileri atıldı. Adamın 
yolunu kesip karısının hasta olması nedeniyle onunla konuşamayacağını 
belirtti. Agatha ve refakatçileri adamı umursamayarak aceleyle ilerlediler. 


Agatha'nın o gün çekilen fotoğrafları arasında ona en fazla zarar verenler 
Evening News ve Daily Mirror'da basılanlar oldu. Evening Afevvs'teki 
fotoğraf Agatha'nın sırıtmasını öylesine açık seçik gösteriyordu ki, böylece 
herkeste onun sinsice güldüğü inancı yaratılmış oldu. Daily Mirror ise 
Agatha'nın Manchester istasyonundan ayrılırken, kızkardeşinin şoförüyle 
bekleyen Wolseley'ine binmeden hemen önce açıktan açığa gülümsediğini 
fotoğraflamıştı. 


Aslında Agatha bu yolculuğu enikonu utandırıcı ve aşağılayıcı bir 
deneyim olarak görmekteydi. Onu tek avutan Archie'nin basın tarafından 
izlenmekten kaynaklanan yoğun rahatsızlığıydı; bu parçalanmış evlilik 
yaşantılarında ilk kez kocasının çile çekmesi karşısında tamamen kayıtsız 
kalmasıydı. 


Agatha ve yanındakilerin yolculuğu on millik bir araba yolundan sonra 
Abney Hall'de son buldu. Muhabirler ve fotoğrafçılar arasında ise her 
yollarına çıkan taksiyle çılgın kovalamacalar birbirini izledi. 


Bu arada Londra'da kaybın yarattığı toplumsal tepki King's Cross 
İstasyonu'nda eşi benzeri görülmemiş sahnelere yol açtı. Büyük bir 
kalabalık 1 numaralı platformun etrafında ülkenin en fazla konuşulan 
kadınının 13.55 treniyle gelişini izlemek umuduyla bek leşiyordu. Gazete 
bayilerindeki gazeteler kısa bir süre içinde satılıp bitti. Kalabalıkları 
yatıştırmak için polise gerek duyulurken foto muhabirleri platformun 
üzerindeki köprüye ve taksilerin üstüne tünemişlerdi. Bazı insanlar o gün 
için opera dürbünü bile satın almışlardı. Sonuçta Agatha'nın o trende 
olmadığı anlaşılınca kalabalıkta büyük bir uğultu oldu ve ardından kalabalık 
kısa sürede dağıldı. 


Bu arada izleyicilerinden kurtulma denemelerinde başarısız olan 
Agatha'nın grubu nihayet hedeflerine varmayı başarmışlardı. Wolseley 
Abney Hall'ün girişindeki bahçıvan kulübesi kapısına ulaştığında bahçıvan 
hızla asma kilidi açarak, "İzinsiz konuklar kovuşturulur," anlamına gelen bir 
işaret yaptı. Refakatçileri Agatha'yı nihayet güven içinde toplumun 
gözünden uzaklaştırabilmiş olmakla işin kötü kısmını geride bırakmış 
oldukları inancında birleşiyor ve bunun rahatlığını hissediyorlardı. Ama 
olayların da göstereceği gibi basın asla yılmayacaktı. 


16 AYAKLAR YERE BASIYOR 


15 Aralık Çarşamba günü gazetelerdeki yazılar Abney Hail sakinlerine 
katlanmalan gerekecek yoğun basın kuşatmasıyla ilgili bir uyarı olmalıydı. 
Pek çok gazeteci yenilgiyi kabul etmeyerek geceyi konutun ana girişlerinin 
dışında kiralanan taksilerde uyuyarak geçirdiler. Toplum Agatha'nın sıra 
dışı tavrının nedenlerini keşfetmek isteğindeydi ve basın gizemin 
derinliklerine ulaşmakta kararlıydı. 


Christieler ve Wattslar kapalı kapıların ardına çekildikten sonra, toplum 
karşısında sundukları birleşik cephe neredeyse hemen karşılıklı suçlamalara 
dönüştü ve bu huzursuzlukla tedirginlik artan toplumsal baskıdan da 
olumsuz etkilendi. Jimmy her ne kadar personeli içeri girmeye kalkan 
gazetecilere karşı uyanık olma konusunda uyardıysa da, Agatha'ya fark 
edilmesi durumunda bile asla evin dışına çıkmaması öğütlenmişti. Zaten 
onun böyle bir şey yapma isteği yoktu; kaçınılmaz suçlamalardan ve 
tartışmalardan kaçınmak niyetiyle odasında inzivaya çekildi. 


Daily News ona dobra dobra yazılmış bir telgraf göndermişti: "Ortadan 
kayboluşunuzla ilgili yaygın eleştiriler ışığında, maliyeti bir hayli yüksek 
olan arama faaliyetlerine katılan ve büyük bir endişeyi paylaşan sayılan 
binlerle ifade edilebilecek insanlar; Hanogate'teki normal yaşantınız ve 
Neele adındaki gerçek kişinin adını almanız dikkate alınacak olursa yapılan 
bildirilerdeki hafıza kaybı teorisini anlayamamakta olup acilen gerçek, 
güvenilir bir açıklama yapmanız istenmektedir." 


Daha başka yeni skandallan önleme kaygısı içindeki Archie hemen onun 
namına gazeteye bir telgraf çekerek yanıt verdi: "Eşim hafıza kaybına ve 
muhtemelen bir beyin sarsıntısına maruz kalmıştır. Harrogate'ye varışından 
önceki cuma veya cumartesi olanları hatırlamamaktadır. Gerçek kimliğini 
ancak bugün hatırlayabilmiştir. Doktorun talimatları uyarınca sessiz 
kalmaktadır." 


Agatha'nın beyin sarsıntısı geçirmiş olduğu görüşü basını ikna 
edememişti. Beyin sarsıntısı geçiren bir kişinin en belirgin özelliği 
gürültüye dayanamamasıydı, gürültü böyle kişiler için lanetten farksızdı 
ama gazeteciler Agatha'nın Harrogate'teki otele vardığı ilk gece beş kişiden 
oluşan orkestranın eşliğinde enerji dolu bir şekilde çarliston yaptığını 
biliyorlardı. Gazeteciler, Archie'nin karısının garip davranışlarını açıklamak 
için hafıza kaybı ve beyin sarsıntısı bahanelerine sığınma çabasına 


inanmakta isteksizdiler ve bilinçli olarak otelde kaldığı sürece piyano çalıp 
çeşitli dillerde şarkı söylediği yalanını uydurdular. 


Romancının akli durumuyla ilgili olarak basının kuşkularını ortadan 
kaldırmak ve yazılanlara son vermek için bir şeylerin yapılması gerekliliği 
tartışmasız bir şekilde ortaya çıkmıştı. Madge ve Jimmy, Agatha'yı aile 
doktorunun yapacağı bir konsültasyona ikna ettiler. Agatha 16 Aralık 
Perşembe sabahı Henry Wilson'a geçmişiyle ilgili hiçbir şey hatırlamadığını 
açıkladığında bu iddiası kızkarde şi ve eniştesi tarafından da desteklendi. 
Archie de üstüne düşeni yaptı, karısının sinirlerinin yılın başlarında, 
annesinin ölümü üzerine altüst olduğunu vurguladı. Dr. Wilson, Clarissa'nın 
ölüm belgesini imza layan kişiydi; Agatha'nın yas tutmasıyla ilgili olarak 
söylenenler, onun annesiyle olan yakın ilişkisi hakkında bildikleriyle 
tutarlılık içerisindeydi. Aile, doktoru kolayca gazetelerin Agatha'nın 
oteldeki davranışlarının "normal" olduğu iddialarına güvenilemeyeceği 
yönünde ikna etti ve otel personelinin de onlara zaman zaman onun kederli, 
tutarsız göründüğünü söylediğini belirtti. 


Dr. Wilson, Agatha'nın depresyondan çıkması için dinlenmesi gerektiğini 
öngörüyordu. Hafıza kaybının teyidi için doktorun ikinci bir uzmanı 
yardıma çağırma önerisi üç işbirlikçiyi ürkütmüştü. 


Dışarıda ise basın ana kapıdan aynlmayı reddediyordu. Eve işe gelenler 
duvarların üzerine tırmanarak içeri girmek zorunda kaldılar, fırıncı ise 
siparişleri teslim edemedi. Daily News' un gece baskısının yazan Sidney 
Campion, Archie'nin gazetecilerin röportaj taleplerini kabul etmesini şöyle 
anımsıyordu: 


Ben hikâyeye oldukça tesadüfen dahil oldum. Daily News'ta. geç saatlerde görevli 
olan kişilerden biriydim ve alelacele Harrogate'e gittiğim sırada henüz stajyerdim. 
Editör, Agatha Christie'nin peşinde benim gibi bir gencin olmasından hoşnut 
olacağını düşünüyordu. Aslında eğer o Margery Allingham olsa, benim gitmem 
daha uygun olabilirdi, çünkü ona asıl uygun karakter Müfettiş Campion'du 
(maalesefJ. Hikâyenin heyecanlı bir bölümünde olaya dahil olduğumun 
farkındayım: Harrogate'ten Cheadle, Cheshire'a kadar olan takibi kastediyorum; 
Albay Christie'nin bariz şekilde başarıya giden yolun anahtarının geçmişteki okul 
bağlantılarının olduğunu kanıtladığı noktaya! 


Gazetecilerin Abney Hall'ün dışındaki bekleme oyunu en sonunda 16 
Aralık Perşembe sabahı meyvesini verdi, çünkü o sırada Archie artık 


onların yerlerinden kımıldamayacaklarını anlamıştı. "Haberleri alana dek 
burada kalacağız!" Bu gazetecilerin düsturuydu. En sonunda çaresiz kalan 
Archie diğerlerine iletilmek üzere bir tek gazeteciye röportaj vermeyi kabul 
etti. Elli altmış gazeteciyi iyice inceledi ve Evening Afews'ten John 
Young'la görüşebileceğini belirtti, çünkü bu gazeteciyle albayın geçmişe 
yönelik okul yıllarına dayalı bir bağlantıları vardı. 


Archie, Abney Hall'ün terasında kırk beş dakika boyunca gazeteciyi 
Agatha'nın son üç yılı, Sunningdale'de Styles adında bir evde yaşadığını, 
hatta o anki yaşamlarının ayrıntılarını bile anımsamadığına ikna etmeye 
çalıştıysa da bunda başarılı olamadı. John Yo ung'dan beklenen Agatha'nın 
evden aynlması ve Harrogate'e nasıl geldiği ile ilgili hiçbir şey 
hatırlamadığına inanmasıydı. Agatha'nın artık Archie'yi ve kızkardeşini 
tanıdığı fakat Rosalind'in fotoğrafı gösterildiğinde kendi kızını bile 
anımsayamadığı gazeteciye anlatıldı. Archie, Agatha'yı kendi doktorlarının 
muayene ettiğini ve bir psikiyatrın da o öğleden sonra muayene için 
geleceğini doğruladı. 


Hayal gücü pek zengin olmayan bir adam olduğu göz önünde 
bulundurulacak olursa Archie deneyimli bir gazeteciye ikna edici bir 
şekilde yalan söyleyebilecek donanımda bir kişi değildi. Dolayısıyla John 
Young'un zeki, kurnazca düzenlenmiş sorulan karşısındaki tepkileri 
savunmacı ve ikna edici olmaktan uzaktı. Archie bunun korkunç bir trajedi 
olduğunu ve tek isteklerinin biraz huzur olduğunu tekrarlayıp durdu. 


Ancak, Evening News tarafından danışılan uzman doktorlar hafıza 
kaybının Zor, sıkıntılı bir dönem olduğunu, Agatha'nın, Hanoga te'te kaldığı 
süre içindeki sakin davranışlarının, konuşmalarının, yabancılarla dans 
etmesinin, giysiler alıp kitap seçmesinin ve tutarlı olarak yanlış bir kimliği 
sürdürmesinin de geçici bellek kaybı geçirmiş olamayacağının kanıtı 
olduğunu vurguladılar. John Young malikâneden ayrıldığında artık yazarın 
asla hafızasını kaybetmiş olmadığından kesinlikle emindi. Meslektaşlarına 
Archie'nin neler söylediğini anlattı ve albayın söylediklerinin gerçekliği ve 
tutarlılığına ilişkin şüphelerini dile getirdi. Basındaki spekülasyonların sonu 
gelmiyordu. Archie'nin Agatha'nın neden Neele soyadını kullanmış 
olduğunun nedenini açıklayamamış olması, gazetecilerin Neele ailesini 
taciz etmelerine neden oldu, Nancy'nin babası Charles, kızı ve Archie 
arasındaki ilişkiyi inkâr eden bir beyanat verdi. Gazeteciler; Agatha'nın 
ortadan kaybolduğu gece Jameslerin evinde Albay Christie ve Nancy'nin 


birlikte bulunmasının rastlantı olduğuna inandırmaya çalıştılar. Bu arada 
Nancy'nin babası çok büyük bir gaf yaparak onlarla birlikte başka bir kızın 
da olabileceğini ekledi. Charles ve Mabel Neele kızlarının Archie ile olan 
evlilik dışı ilişkisinden dolayı çok sarsılmışlardı, ailenin itibarını kurtarmak 
için bu ilişkiye son vermeye kararlıydılar. 


Agatha'nın ortadan kaybolduğu gece Archie'ye ev sahipliği yapmış olan 
Sam James de basını uzaklaştırmak konusunda aynı zor süreci yaşıyordu. 
Sam başlangıçtaki öyküsüne kararlılıkla bağlı kaldı, iddiasına göre Archie 
ve Nancy önceden birbirlerini tanımıyorlardı. Hafta sonunu geçirmek için 
Agatha'nın Yorkshire Beverley'e gittiğini öğrenince, Archie'yi davet etmişti. 
Ama kansı Madge'nin de hafta sonunu geçirmesi için Nancy'yi de davet 
ettiğinden habersizdi. Bu arada Nancy'nin Agatha'yı tanıdığı ve birçok kez 
Styles'ta Christielerin misafiri olduğunun ortaya çıkması için daha kötü bir 
zaman olamazdı. 


Agatha perşembe öğleden sonra Manchester'lı bir psikiyatr olan Donald 
Core tarafından muayene edildi. Dr. Wilson'un konsültasyon talebi aslında 
yalnızca prosedür gereğiydi. Agatha muayenede hiçbir şey anımsamadığını 
iddia etmeyi sürdürdü ve iki doktor ailenin bunun geçerliliğiyle ilgili açık 
bir beyanı imzalama ricasını yerine getirmekten mutluluk duydular; ne var 
ki bu belge de Archie'nin Agatha'nın beyin sarsıntısı geçirdiği iddiasını 
desteklemedi. 


Eğer doktorlar olup bitenden haberdar olsalardı, hiç kuşkusuz ailenin 
amnezi iddiasını desteklemeyi kabul etmezlerdi. Nan'in on sekiz yaşındaki 
yeğeni Eleanor Watts (Nan'in erkek kardeşi Humph rey'in kızı ve geleceğin 
Lady Campbell Orde'si) o öğleden sonra çaya geldiğinde Agatha'nın 
hikâyelerinden birini Madge'nin yirmi iki yaşındaki oğlu Jack'e okuduğunu 
görünce çok şaşırdı: Agatha ile yeğeni her zaman çok yakın olmuşlardı ve 
gördüğü bu sahnenin nor malliğiyle Agatha'nın depresyon geçirdiği, 
zihninin bulanık olduğuyla ilgili iddialarla raporlar arasında daha büyük bir 
çelişki olamazdı. 


Aslında Archie o perşembe gecesi Abney Hail'ün kapılarında kamp yapan 
gazetecilere doktorların imzaladığı belgeyi uşaklardan biriyle de 
ulaştırabilirdi, ama bunu kendisi yapmayı yeğledi, çünkü saklayacak hiçbir 
şeyi olmayan bir kişi görüntüsünü vermek istiyordu. Aynca personelin 
düşüncesizce bir şey söyleyebileceği ya da basının rüşvetle onlardan bilgi 
alma tehlikesi olduğunu seziyordu. Kendisiyle bu konuda basına bir 


açıklama yapması gerekmediğinde mutabık olan Dr. Wilson da ona hak 
verdi. Doktorlann verdiği raporda aynen şöyle yazılıydı: 


16 Aralık 1926 Bayan Agatha Christie'nin bu öğleden sonra dikkatle muayene 
edilmesinin ardından, kesinlikle gerçek bir hafıza kaybından dolayı mağdur 
olduğu, gelecekteki sağlığı açısından bir süre tüm endişe ve heyecanlardan uzak 
tutulması gerektiği kanısına vardık. 


(İmza) Donald Core, Dr. Henry Wilson, MRCS 


Her ne kadar Archie gazetecilere bir açıklama yapmak istemi yorduysa 
da, bu rapor bazı sorulan yanıtsız bırakıyordu ve dolayısıyla farklı 
tartışmalara, yeni sorulara neden olması kaçınılmazdı. Harrogate'te eşinin 
isim seçimindeki tuhaflık sorulduğunda, Archie kendisinin ve Agatha'nın 
Nancy Neele adında bir arkadaşlan olduğu, eşinin yanlışlıkla onun soyadını 
akrabalanndan bazılarının vaftiz adıyla kanştırdığı konusunda ısrar edince 
gazetecilerin alaylarıy la karşı karşıya kaldı. Archie, Agatha'nın beyin 
sarsıntısı geçirmiş olduğu iddiasında ısrarlıydı. Gazeteciler Dr. Wilson'dan 
bunun teyidini istediklerinde doktor o anda bu konuda yorum yapmaya 
hazırlıklı olmadığını söyledi. 


Basının rahatsız edici ısrarlan karşısında, Archie, Suney Eyalet Polis 
Merkezi'ne yapacaklan araştırmanın maliyetini üstlenmeyi önerdiğini de 
inkâr etti; polis merkezinin kendisinin basının on lan ihmalkârlıkla 
suçlamaması için bu yoğun araştırmanın gerekli olduğunu düşündüğünü 
iddia etti. O gün daha erken saatlerde bazı gazetelerde Suney Eyalet Polis 
Merkezi 'nin yaptığı harcamalann çoğunun üst düzey yetkililerinin çay ve 
çörek masraflan olduğuna ilişkin haberleri okuduğunda çok mutlu oldu. 
Eşinin amnezi ve beyin sarsıntısı numarası yaptığını iddia eden gazetecileri 
sert bir şekilde azarladı; eşinin ortadan kayboluşunun kitaplannın satışını 
arttırmak için bir reklam vasıtası olduğunu ve özellikle kurgulanarak 
gerçekleştirildiği iddialannı da kesin olarak reddetti. Son olarak da, 
"Karımın normal sağlığına bir kez daha dönebilmesi ve ömür boyu benim 
eşim olmaya devam etmesi," için artık bu toplumsal baskının ve gazetelerin 
ısrarlı takibinin sona ereceğini umduğunu söyledi. 


Bu son halka açık gösterinin ardından aile birliğindeki tüm yap 
macıklıklar ortadan kalktı, çünkü Madge ve Jimmy bütün bu olanların 
sorumlusunun Archie'nin rezil davranışları olduğunu açıkça belirttiler. 


Abney Hall'deki herkes 17 Aralık Cuma günü yapılan bu basın toplantısına 
ilişkin haberlerle birlikte gazetelerin ön sayfalarını yaklaşık iki hafta 
boyunca ele geçiren talihsiz dramın sonunun geldiği sinyallerinin 
verileceğini umuyordu. Archie de aile içinde daha fazla tartışmadan 
kaçınmak için Abney Hall'ü o sabah erkenden terk etti. 


O yıl İngiltere'de 15.000 kişi kaybolmuştu; niçin Agatha'nın ortadan 
kayboluşu bu kadar sansasyon yaratmıştı? Bunun tek nedeni kendi gerçek 
yaşamının gizemleri içinde boğulmuş, gizemli romanlar yazan olması 
değildi. Bunun yanıtı belki de gözler önüne serilen bu dramın çözümünün 
anlaşılmazlığı yanında bir o kadar da yarattığı endişe ve korku dolu aranma 
gerçeğinde yatmaktadır. 


Sağlık raporuna rağmen, 17 Aralık Cuma gününün gazetelerindeki 
açıklamalar çok daha utanç vericiydi. Romancıya otele gönderilen elmas 
yüzükle ilgili açıklamalar tam olarak doğru olmasa da, halkta olaylara 
ilişkin farklı görüşler ortaya çıkmasına neden olmuştu. 4 Aralık Cumartesi 
günü sabah saatlerinde Agatha yüzüğü Londra'da Hanods'a tamir için 
bırakmıştı ve mağazadan Hanogate Hidro'ya Bayan Teresa Neele adına 
gönderilmesini istemişti. Mağaza talimatları harfiyen yerine getirmişti ve 
Agatha yüzüğü 7 Aralık Salı günü teslim almıştı. Gazeteciler yüzüğün 
Bayan Teresa Neele'e gönderilmiş olduğundan ve cumartesi günü bir 
mağazada alışveriş ederken yanlışlıkla kaybolduğunun açıklandığından 
haberdardılar. Her şekilde de bu okuyuculara Agatha'nın ortadan 
kaybolmasının ertesi sabahı West End'de alışveriş yaptığını ve gelecekteki 
hareketleri ile ilgili açık bir planı olduğunu açık seçik olarak gösteriyordu. 


Bu açıklama, toplumun onu kitap satışlarını arttırmak için ortadan 
kaybolma olayını bilinçli bir biçimde sahneye koyan sığ, reklam peşinde bir 
kadın olarak görme yönündeki algısını güçlendirdi. Sonraki üç ayda 
Liverpool Weekly Post ve Reynolds's Illustrated News'ta yayınlanmaya 
devam eden Roger Ackroyd Cinayeti ve Dersimiz Cinayet adlı romanlarının 
tefrikaları da halkın bunun bir reklam kampanyası olduğu inancını 
güçlendirildi. Ne var ki bu ortadan kayboluşunu sahnelerken Agatha'nın 
aklına gelen son şey bunun kitapları için bir reklam olacağıydı; yazmaya 
başladığı Mavi Tren'in Esrarı ile zaten başı dertteydi ve kesinlikle spot 
ışıklarını aramıyordu. 


Yapılan araştırmaya ilişkin 1000 sterlinden 25.000 sterline kadar değişen 
tutarlardaki aşırı derecede abartılı maliyet tahminleri tüm gazetelere 


yansıdı. Sürekli gazetelerde halkın gönderdiği Bayan Christie'nin bu boş 
araştırmaların masraflarını karşılamaya hazır olup olmadığını bilmek 
isteyen mektuplar yayınlanmaktaydı. Hatta öfkeli bir muhabir bu tanıtım 
amaçlı kaybolmanın diğer yazarları cesaretlendirmemesi için bundan 
sonraki kitaplarının onun adıyla basıl mamasını önerecek kadar ileri bile 
gitti. Agatha aynca gerçekten kaybolanların aranılacağı yerde tüm ilgiyi 
kendi üzerine çekmiş olduğu için de eleştirilmekteydi. 


Birçok karikatürü yapıldı, bunlardan bazdan gerçekten de çok inciticiydi. 
"Bizim İlgimizi Çekmek için Bazı İnsanlar Ortadan KaybolabilirlerBunlar 
için Herhangi Bir Arama Çalışması Yapılmayacaktır," yazan Daily 
Express'in karikatüristi, yaptığı resimde "Kaybolma Ekspresini" yakalamak 
için sıralanmış karakterlerin suç sicillerini tanımlamaktaydı. The Bulletin ve 
Scots Pictorial Agatha'yı kim olduğu tam olarak seçilemeyen kavalyesi şık 
bir şekilde giyinmiş olarak dans ederken resmetmiş, bu arada da ayaklannın 
ardında Suney Downs'un aynntılı bir şekilde aranmasının tasvir edildiği 
"Jacket for the Book All About It” yerleştirmişti. Kitabın kapağında "Benim 
Güzel Dansım, yazan Agatha Christie" olarak belirtilmişti. 


Westminster Gazette'den Trevor Allen, romancının ortaya çıkarılması için 
vaat edilen 100 sterlin ödüle halkın ne kadar istekli bir tepki verdiğini 
anımsattı. Eğer kaybolan ünlü biri olmasa, ortadan kaybolmak için para alan 
birinin maskesini düşürmek üzere halkı heyecana getirir miydik, diye sordu. 
Daha sonraları Westminster Gazette bunu bir kampanyasına baz aldı ve 
ülkedeki hareket planını önceden gazeteye basarak bildirdiği Bay Lobby 
Ludd'un rolünü oynamak için bir grup insanı görevlendirdi. Söz konusu 
şahsın resminin bulunduğu bir nüshayla bu şahsın karşısına ilk çıkacak ve, 
"Siz Bay Lobby Ludd'sunuz ve şu anda 10 sterlinimi talep ediyorum!" 
diyen her kişiye hemen orada o anda ödül vermeyi vaat etti. Fırsatı 
kaçıranlar bu insan avına ilişkin haberleri gazeteden izliyordu; sonuçta son 
Bay Lobby Ludd'lar kendilerini daima etraflan kalabalık tarafından sanlmış 
olarak buldular. Westminster Gazette 1931 'de Daily News ile birleşerek 
News Chronicle olduğunda da bu popüler gelenek ydlarca devam etti. 


Her ne kadar kaybolma öyküsü 17 Aralık Cuma gününden sonra 
popülerliğini yitirmeye başlasa da, bu yaşamlarıyla ülkedeki tüm 
gazetelerin ilk sayfalarına geçmiş olan Agatha ve ailesi için kötü şeylerin 
sona erdiği anlamına gelmiyordu. Artık hasar tespiti yapmak ve hayatlarını 


yeniden kurmak durumundaydılar; bu da geçmişin anılarıyla hiç kolay 
olmayacaktı. 


17 KANARYA ADALARI'NA YOLCULUK 


Archie'nin Abney Hall'den ayrılmasından kısa bir süre sonra, Surrey 
Eyalet Polis Merkezi ondan daha önceden benzeri görülmemiş bu arama 
tarama masraflarını talep etmek için bir girişimde bulundu. Archie belirtilen 
tutar karşısında şoka uğradı. 


Surrey Daimi Encümeni 18 Aralık Cumartesi tarihinde, yani polis 
yetkililerinin basına aceleyle yaptıkları yiyip içtikleri dışında bir masrafları 
olmadığı yönündeki beyandan iki gün sonra toplandı. Komite yeni kararını 
Surrey'deki aramanın toplam giderinin 25 sterlin olduğu yolunda verdi. 


Archie ödemeyi reddetti, zaten bunu yapması için de yasal bir zorunluluk 
yoktu. Araştırma bedelinin ödenmesinin istenmesi Surrey polisinin de 
Berkshire polisinin olduğu gibi ailenin Agatha'nın hafızasını kaybetmiş 
olduğu ve bu nedenle ortadan kaybolduğuna ilişkin iddialarından kuşku 
duyduğunu göstermekteydi. 


Noel'in gelmesi yazarın arkadaşları ve akrabaları için kısa da olsa bir 
soluk alma fırsatı sağladı. Yeniden Abney Hall'de bir araya gelen Agatha ve 
kendinden emin, küstah Nan, arkadaşının sağ olarak bulunmasının verdiği 
ferahlıkla, onlara duydukları öfke azalmış olan aileleriyle yüzleştiler. 
Basının bu öykünün üzerine gitmesi Nan'i da Agatha kadar korku ve 
endişeye sürüklemişti. İki dost olayın bu şekilde geri tepmesine hazırlıksız 
yakalanmış olmalarına rağmen, birbirlerine her zamanki kadar sadık ve 
bağlı kaldılar. 


Archie, Rosalind'i Abney Hall'e 22 Aralık Çarşamba günü üç haftanın 
ardından ailesini görmek için getirdiğinde aile içi husumetlere geçici olarak 
ara verildi. Yedi yaşındaki çocuğuyla bu dokunaklı duygusal karşılaşması, 
Agatha'nın aklına ister istemez Archie'nin beş ay önce boşanmak, kızından 
ayrılmak kararını vermiş olmakla bir hata yapıp yapmadığı konusunda 
tereddütte olduğunu söylediğini ve ondan bu karardan önce evliliği bir yıl 
daha devam ettirme sözü istediğini getirdi. 


Archie, Agatha'nın derhal boşanmayı kabul etmemekle kinci bir tavır 
sergilediği kanısındaydı. Agatha ise ailesini tam bir yıl beraber tutmaya 
çalışmanın çok önemli olduğunu hissediyordu, böylece ileride Rosalind'e 
evliliğini korumak için gereken her şeyi yaptığını anlatabilecekti. Archie 


aynca Nancy'nin anne babasının, kızlarını aşkını unutur, umuduyla on aylık 
bir dünya seyahatine göndermiş olmasından dolayı da mutsuzdu. 


Noel'den sonra Archie evi satmak karanyla Styles'a döndü, çünkü ne o ne 
de Agatha artık orada yaşamak istemiyorlardı. Polis Merkezi'ne haber veren 
iki orkestra üyesi Agatha'nın haberi olmaksızın Archie'den ön yüzüne 
isimlerinin başharfleri kazınmış ve içinde "En derin şükranlanmızla, Albay 
ve Bayan Christie" yazan gümüş birer sigara tablası armağan almışlardı. 
Archie diğer orkestra elemanlan na da birer kalem yolladı. İlginçtir ve 
komiktir ama, orkestradakilerin hiçbiri de amnezi öyküsüne inanmıyordu; 
Bob Leeming yaptığı özel açıklamada Agatha'nın Hanogate'e "kişisel bir 
sorununu çözmeye" geldiğini belirtmişti. 


Gharlotte işvereninin başına gelen bu kötü duruma, kötüye çıkan adına 
rağmen Agatha'ya sadık kaldı, Nan bu sekreteri bir "inci" olarak 
nitelendiriyordu. Diğer sözde dostlar ve yakınlar açısından durum farklıydı, 
onlar sekreter kadar sebatkâr ve sağlam değildiler; dolayısıyla Agatha 


yakınındaki insanları iki kategoriye ayırdı: "FOD”İ) (Sadık Köpekler 
Grubu) ve "FOR" (Sadakatsiz Fareler Grubu). 


Her ne kadar kaybolma öyküsü artık ön sayfalarda yer almasa da, 1927 
yılının ilk yansı boyunca Agatha ve yakınlannı utandıran, şaşırtan 
açıklamalar, imalar sürdü. Willesden'de bir yargıcın önüne getirilen bir 
dosyadaki terk edilmiş eşe: "Celp belgesinin verilebilmesi için kocanın 
adresini temin etmelisin. Sen Bayan Christie değilsin ve sizin davanız için 
tüm polis kaynaklannı görevlendirenleyiz" dediği rivayet ediliyordu Suney 
polisinin bir talebi olmamasına rağmen arama masraflannı karşılamak üzere 
halktan aldığı bağışlar yeni bir bina inşa edecek düzeye ulaşmıştı. Katkılan 
frenlemek, bağışlarla başa çıkabilmek için Suney polisi basına verdiği bir 
bildiriyle gönderilen tüm paraları iade edeceklerini açıklamak zorunda 
kaldı. 


Kayıp olmasından beş hafta sonra Agatha, Kanarya Adaları'na gitmek 
üzere Rosalind ve Charlotte eşliğinde ülkeyi terk etti. Ashfield'da gezi için 
hazırlandıktan sonra üçlü trenle Southampton'a geçip 22 Ocak 1927 
Cumartesi gecesini South Western Oteli'nde geçirdiler. Bir sonraki gün de 
Amsterdam'dan Amerika Birleşik Devletleri'ne gitmekte olan Geiria adlı 
gemiye bindiler. 


Anılannda kayıp olduğu günlere herhangi bir atıfta bulunmayan Agatha 
yine de üstü kapalı bir biçimde aynı yılın şubat ayında" Mavi Trenin Esrarı 
adlı eserinin taslağını bitirmek için sekreterini ve kızını Kanarya Adaları'na 
götürdüğünü belirtti. Agatha'nın bu açıklaması ve hemen ardından gelen 
dikkatleri farklı yöne çekmeyi amaçlayan Archie'nin boşanma talebine 
ilişkin beyanatı: "Onun değişeceğini umarak bir yıl dayandım," açıklaması 
pek çok yorumcunun hatalı olarak gezinin 1928 Şubatı'nda gerçekleştiğini 
farz etmelerine yol açmıştır. Aslında belki Agatha'nın amacı da buydu. Oysa 
Mavi Trenin Esrarı, The Star gazetesinde 1928 yılı Şubat ayı boyunca 
yayınlanmış ve aynı yıl 2 Mart'ta Collins tarafından kitap olarak basılmıştı. 


Pazar günü İngiltere'den ayrılmalarından hemen önce bir Daily Express 
muhabirinin ona yaklaşmaya çalışarak seslenmesi hiç de hoş olmayan, 
sıkıcı bir durumdu. Agatha aile çevresi ve yakın arkadaşları dışında hiç 
kimsenin Kanarya Adalan'na bir aylık bir seyahat yapma planlarından 
haberi olmadığını varsayıyordu; açıklama yapmayı reddederek, aceleyle 
Geiria'ya binmek için kızı ve sekreterine katıldı. 


Büyük Dörtler, Collins tarafından 27 Ocak 1927 tarihinde, onun 
İngiltere'den ayrılmasından dört gün sonra basıldı. Bu Agatha'nın 
otobiyografisinde yaptığı açıklamayı, o yıl boyunca bu kitap üzerinde 
çalıştığı iddiasını çürütmektedir. Daily News'in eleştirmeni bu yeni ortadan 
kaybolma ile kayıp olduğu günler arasında paralellikler arıyordu ve kitabı 
okuyunca derhal Scotland Yard müfettişlerine kitaptan: "Ya bu Apache'nin 
işi ve her şeyin sonu ya da bu bir gönüllü ortadan kaybolma ama bu büyük 
oranda ikisinin ortak fikri, size bunu kesinlikle söyleyebilirim" alıntısını 
sundu. İnanılmaz bir şeydi ama okuyucular romanın konusunun asıl en 
entrikalı yönü üzerinde yorumda bulunmadılar: Hercule Poirot romanda 
insanlığı küresel bir komplodan kurtarmak için kahramanca kendisini ölmüş 
gösterecek bir oyun planlıyordu. Agatha Büyük Dörtler'den yaşamı boyunca 
nefret etti, çünkü kitaptaki hayali kahramanlarının onun isteklerini yerine 
getirmesi aynı şeyin gerçek insanlar için geçerli olmadığı gerçeğini 
vurguluyordu. Roman ona kendisini aldatan kocasından aptalca intikam 
alma girişiminde bulunduğu mutsuz dönemi hatırlatıyordu. Büyük 
Dörtler'den her zaman "çok kötüberbat" bir kitap olarak bahsetti. 


Agatha, kızı ve sekreteriyle önce Tenerife Adası'nda La Orotava'da 
kaldılar, fakat bir hafta sonra buradan ayrıldılar. Çünkü sabahları pusla sisi 
muhteşem dağ manzarasını ve doğa güzelliklerini gizliyor; Agatha'ya 


fazlasıyla İngiltere'yi ve geride bırakmayı istediği olaylan hatırlatıyordu. Bir 
diğer adada, Gran Canaria'daki Las Palmas'daki Metropole Oteli, 
Agatha'nın tam aradığı türde bir yerdi, zaten sonraları bir Miss Marple 
öyküsü olan "The Companion-Yoldaş"ta da mekân olarak bu oteli kullandı. 


Agatha buradaki günlerini Mavi Trenin Esrarı'm tamamlamaya adadı. 
Agatha'nın bu kitabı tamamlamak için harcaması gereken saf irade gücü ve 
yoğun çaba onun bu kitaba karşı ömür boyu olan an tipatisiyle sonuçlandı. 
Otobiyografisinde bu kitabından "kesinlikle yazdığım en kötü kitap" diye 
bahsetmesinin nedeni boşanması öncesindeki hayatının o dönemine kasıtlı 
olarak perde çekmek isteği gösterilebilir. Kesinlikle iyi kitaplanndan biri 
sayılamayacak Büyük Dörtler ve ondan çok daha iyi olan Mavi Trenin 
Esrarı'nı kötülemesi onun kendisini ve yakmlannı geçmişin acı dolu 
anılanndan uzaklaştırma çabasıdır. 


Agatha Las Palmas'tayken İngiltere'de bırakmış olmayı umduğu 
üzüntüler ve tasalarla kuşatılmış olduğunu keşfetti. Zorluklardan kaçmanın 
hiçbir şeyi çözmediğini kabul etti. Mamafih, Las Palmas güneşin 
sıcaklığında güç toplamak, pillerini yeniden şarj etmek ve kaplıcaların şifa 
verici hazlarını tatmak için mükemmel bir yerdi. Kendisini geçmişinin 
gölgelerinden fiziki olarak kurtarmak içinde bulunduğu anı daha berrak bir 
şekilde algılayabilmesini sağlamıştı. 


Mavi Trenin Esrarı'nm birinci sayfasındaki "FOD'un İki Özel Üyesine 
Carlotta ve Peter'e ithaf edilmiştir" (yani, sekreteri Charlotte ve köpeği 
Peter'e) sözcükleri Agatha'nın geleceğin belirsizliklerine rağmen yoluna 
devam etme kararlılığını ortaya koyuyordu. Romandaki aşk acısı çeken 
Amerikalı genç kızın: "Trenler acımasızdır, öyle değil mi, Bay Poirot? 
İnsanlar cinayete kurban gider ve öldürülürler ama onlar yine de yollarına 
devam ederler." sözlerini Poirot sempatik bir şekilde sevgiyle yanıtlıyordu: 
“Trenlere güvenin, matmazel, çünkü onları süren aslında Yüce Tann'dır." 
Her ne kadar Agatha Tann ile ilişkisini yeniden değerlendiremeyecek kadar 
kendi kişisel sorunlarıyla sarsılmış olsa da, kendisini geçmişin değil 
geleceğin önemli olduğu konusunda ikna etmeye çalıştığı ortadaydı. 


186 PARLAMENTODA SORUŞTURMA 


Agatha yurtdışındayken, Avam Kamarası'nda Parlamento üyeleri bu 
araştırmanın maliyeti konusunu gündeme getirmişlerdi. 10 Şubat 1927'de 
Scotland Yard'ın üstlendiği masrafların hazineye 12 sterlin 10 şiline mal 
olduğu ortaya çıkınca, İşçi Partisi vekili William Lunn bu ortadan 
kaybolmayı hemen "acımasız bir şaka" olarak nitelendirdi. Ancak ayın 
25'inde, içişleri bakanının tamamen taraf değiştirerek masrafların hemen 
hemen sıfıra yakın olduğunu bildirmesi ise Avam Kamarası için sürpriz 
oldu. 


Bu durumda 12 sterlin 10 şiline ne olmuştu? Daha kapsamlı bir gözden 
geçirme sonrası Scotland Yard bu karşılanmamış tutarın "normal polis 
görevleri" için olan mevcut bütçelerden karşılanabileceğine karar verdi. 
Diğer meşru giderlere gelince, Archie tarafından Berkshire Polis 
Merkezi'nce düzenlenen kayıp kişilerin posterleri için harcanan altı yedi 
sterlin, Surrey Eyalet Polis Merkezi'nin harcadığı 25 sterlin ile beraber 12 
sterlin 10 şiline ilave edildi, sonra aramanın toplam maliyeti, yani resmen 
kabul edilen tutar 44 sterlin 10 şilin ya da 43 sterlin 10 şilin araştırmaya 
katılan üç temel emniyet gücüne yüklendi. Bugünün standartlarına göre bu 
tutarlar göz ardı edilebilir gibi görünseler de, 1926 yılında bir polis 
memurunun haftalık ücretinin 3 sterlin 10 şilin olduğu göz önünde 
bulundurulmalıdır. Parlamento ise yalnızca araştırmanın Scotland Yard'a 
maliyetini ortaya çıkartmakla uğraştığından, resmen hiçbir giderin söz 
konusu olmadığı açıklanmıştı. 


Son olarak, halkın da bildiği üzere asıl sorun yapılan masraflar değildi, 
sorun sınıf meselesiydi. Bu kaybolma Genel Grev'in en kötü dönemine denk 
gelmişti ve çalışan sınıfın bilmek istediği kendilerinden biri için de benzer 
şekilde yoğun araştırmaların gerçekleştirilip gerçekleştirilmeyeceği idi; 
ulaşılan sonuç kesin bir hayırdı. 


1927 Şubatı'nın sonunda İngiltere'ye dönmesinin ardından Agatha, Nan'e 
yakın bir yerde yaşamak amacıyla Chelsea civarında uygun bir ev araştırdı. 
Yazar 78 Chelsea Gardens'dan birkaç cadde uzakta 22 Cresswell 
Meydanı'nda küçük bir ev satın aldı. Judith Gardner, kendisinin ve annesi 
Nan'in Agatha'nın dar merdivenli, küçük mutfaklı yeni evine ilk gelenler 
olduklarını anımsamaktaydı. Agatha, Judith ile oynamaktan zevk alırdı, 
onunla beraber olmayı sorunlardan uzaklaşmak için hoş bir gerekçe olarak 


görüyordu. Dahası Judith ve Rosalind iyi arkadaşlardı. Bu Agatha'yı çok 
memnun ediyordu, çünkü kızının Sunningdale'den sonra yalnız 
kalmasından endişe duyuyordu. 


Cresswell Meydanı'na taşındıktan sonra Agatha'nın ilk önceliği Rosalind 
için yatılı bir okul bulmak oldu. Beraberce birkaç yeri ziyaret ettiler ve 
Rosalind nihayet Bexhill, Sussex'de Caledonia Oku lu'ndaki karar kıldı. Bu 
iyi bir seçim gibi görünüyordu. Orada mutluydu ve iyi notlar alıyordu. 
Ancak bir seferinde annesine pazar geceleri diğer öğrencilerin 
ebeveynlerine sadece bir mektup yazmalan gerekirken kendisinin iki 
mektup yazması gerekmesinden yakınan bir mektup yazdı. Agatha asla 
Archie ile olan evliliğinin bozulmasının Rosalind'i sarsmasından dolayı 
duyduğu üzüntüyü unutamadı. 


Yazar zamanının bir kısmını yeni evini yenilemek ve dekore et mekle 
geçirdi. Evini maun ve parlak kumaşlarla dekore eden Nan'in aksine Agatha 
egzotik duvar kâğıtlarını tercih etmişti; ufak süs eşyaları, biblolar, 
kartonpiyerler ve gömme sedef objeler. Kapı kolları dahi çekici çiçekli 
desenlerle dekore edilmişti. Judith bunlann hepsine bayılıyordu ve daima 
Agatha'nın evinde bulunmaktan büyük keyif alıyordu. 


Judith'in annesi Nan'in yaşamı ise o sıralar karmakarışıktı. Konların 
evinde sürtüşme eksik olmuyordu ve bunun nedeni Nan'in kocası George'a 
Agatha'nın kaybolduğu geceyi Chelsea Park Gar dens'da geçirdiğini 
söylememek zorunda kalması değildi. Kocası son zamanlarda hafta sonları 
golf oynamalarından sonra Archie'yi evlerine getirmeyi alışkanlık haline 
getirmişti. Nan bu durumla ilk karşılaştığında dehşete düşmüştü, Agatha'nın 
Archie'nin ziyaretlerini öğrenmesi durumunda çok üzüleceğinde ısrar 
ediyordu. Ancak George albayı yarı yolda bırakmaya hazır değildi: Archie 
bu kaybolmanın ardından cehennemi yaşamıştı ve George da arkadaşına 
destek vermeye, onun yanında olmaya kararlıydı. 


Archie, Nancy'nin zorunlu olarak çıktığı dünya turu süresince kendini 
yalnız ve hüzünlü hissetti; bu arada Nan de, Agatha'nın Archie ile 
görüştüklerini öğrenmesi korkusu içinde yaşadı. Nan sanki arkadaşına 
ihanet ediyorlarmış gibi bir his içindeydi ve bu konuyla ilgili olarak 
Agatha'ya tek bir kelime bile etmemesi için kızını sıkı sıkıya tembihledi. 
Judith buna uydu ve anne kız başanlı bir şekilde Archie ile Agatha'nın 
evlerinde karşılaşmalannı ya da Agatha'nın onun ziyaretlerini öğrenmesini 
önlemeyi başardılar. 


Agatha evliliğinin çöküşünün ardından hayatın cilveleriyle mücadele 
etmek için daha iyi bir şekilde donatıldığına inanıyordu. Artık erkeklere 
karşı ihtiyatlıydı, özellikle de duygusal konularda. Her ne kadar kısa süreli 
ilişkiler fikri zaman zaman kafasını kurcalasa ja. bir erkeğe tekrar 
güvenmeyi ya da yeni bir sevgilinin kendisine incitecek kadar yaklaşmasına 
izin vermeyi hayal bile edemiyordu. 


Uçurum, Agatha'nın en etkileyici öykülerinden biriydi ama çoğu kişi 
Pearson's dergisinde 1927 Şubatı'nda yayınlandığında bunun Nancy ve 
kendisi hakkında olduğunu tahmin etti ama Agatha yoğun isteklere rağmen 
bunun yaşadığı sürece yazılmasına izin vermedi. jAma hâlâ ödenmesi 
gereken faturalar vardı ve iş onun sürekli mutsuzluğu içinde bir avunmaydı. 
The StoryTeller dergisinin mayıs sayısında basılan "Harleguins Lane- 
Soytarı Yolu" adlı öyküde ise ArchieAgathaNancy üçgeni daha zekice 
gizlenmişti. 


Soytarı Yolu, Agatha'nın içinde bulunduğu duygusal duruma ilişkin 
merak uyandıran ipuçları sunan, kendi iç dünyasıyla bir tür yüzleşme 
niteliği taşıyan sembolizmle dolu bir mistik hikâyedir. Öyküdeki John 
Denman, açıkça Archie'ye benzemektedir ve işinde akıllı, saygın ama onun 
dışında hayal gücü eksik olan bir işadamı olarak tanımlanmıştır. Karısı 
Anna, kocasının sadakatsizliğini keşfetmesi üzerine şiddetli duygusal 
fırtınalar yaşar. John Denman âşık olduğu taşralı kız konusunda onsuz 
yaşayamayacağını belirtmektedir. 


Gizlice iki âşık arasındaki ilişkiye tanık olan Anna bir gece evinde 
"Harleguina" (pandomim ve dans) gösterisi düzenleyen Lady Roscheimer'ın 
evine gider. Bayan dansçılardan biri yaralanmıştır ve Anna kendisini eski 
aşkı olan Prens Sergius Oranoff'un karşısında dans ederken bulur. Bu 
karakter de kesinlikle Archie hayatına girmeden önce Agatha'nın nişanlı 
olduğu karaktere uymaktadır. Anna, John Denman için Prens Sergius 
Oranoff'tan vazgeçmiştir ama eski aşkıyla dans etmek birbirlerine karşı 
duydukları eski heyecanı alev lendirir. İronik bir biçimde bu John 
Denman'ın karısına ilgisini de yeniden canlandırır. Ancak Anna saatleri 
geriye döndürmenin olanaksız olduğunu anlar. Bu kabul edilemez duruma 
artık katlanama maktadır. On yıl boyunca sevdiği adamla yaşadığını ama 
şimdi de on yıldır onu seven adama gitmek istediğini belirtir. 


Prens Oranoff, Soytarı Yolu'nda Anna'yı umut içinde bekler fakat trajik 
bir biçimde iki eski âşık birleşemezler. "Aşıkların yolunun" sonunda "düşler 


evinden" görülemeyen bir çöp yığını vardır. Evdeki partiye katılan konuklar 
orada Anna'nın cesedini bulurlar; doğaüstü bir güç tarafından 
öldürülmüştür. Onun ölümüyle ilgili hiçbir açıklama yapılmaz ama o akşam 
daha erken saatlerdeki sözleri belki de durumu aydınlatan bir ipucu 
sunmaktadır. İçinde bulunduğu kötü durumdan çıkmak için üçüncü bir yol 
olmadığını; kişinin daima tek bir şeyi, kusursuz, ebedi sevgiliyi aradığını ve 
bunun da duymak istenilenin âşıkların koruyucusu, Harleguin'in müziği 
olduğunu söylemiştir. Ve o, sevenlerin bir sevgilide hiçbir zaman tam 
anlamıyla tatmin olamayacağını çünkü tüm sevenlerin ölümlü olduğunu 
açıklamıştır. Harleguin yalnızca bir mit görülmez bir varlık olarak 
kalacaktır, ta ki, adı ölüm olana dek. Soytarı Yolu, Agatha'nın iflah olmaz 
romantizmini mükemmel şekilde ifade etmektedir. 


Agatha, Reggie'den vazgeçtikten sonra bu arada o evlenmişti onunla eski 
romantizmi yeniden canlandırmanın en ufak bir olasılığı bile kalmamıştı. 
Archie ile evlenmekle bir risk almıştı ve her zaman Reggie ile nişanı atmış 
olmaktan dolayı bir şekilde pişmanlık duymuştu. Onu asla Archie'yi sevdiği 
kadar sevmeyeceğini bildiği halde evlenseydi onunla daha mutlu 
olabileceğinin farkındaydı. Archie onun en büyük aşkı ve tutkusu olmuştu; 
evlilikleri sona ermişti ve bunun sonuysa Anna'nın kaderi ile sembolize 
edildiği gibi bir tür duygusal ölümdü. 


Agatha'nın çalışmalarında çok önemli bir gelişme zeki ve sezgileri güçlü 
Bayan Marple'ın yaratılmasıydı. Pek çok eleştirmen Agatha'nın Bayan 
Marple'ının ortaya çıktığı ilk tarih konusunda yanılmaktadırlar, çünkü onun 
1930'deki romanı "The Murder at the Vicarage-Ölüm Çığlığı"nda ilk olarak 
ortaya çıktığını varsayarlar. Gerçekte ise onun Agatha'mn yapıtlarında ilk 
ortaya çıkışı 1927 Aralık'ından itibaren Royal Magazine'de yayınlanan altı 


bölümlük bir seri öyküdür. 


Miss Marple, Agatha'nın romanına hükmeden genç ve atılgan kadın 
kahramanların tam tersiydi. Kısmen yaratıcısının Ealing'teki büyükannesi 
esas alınarak yaratılan Bayan Marple hiç yanılmadan daima herkeste ve her 
şeyde esrarengiz bir nokta olabileceğini düşünür, daima en kötüyü bekler, 
genç, saf kızların etrafındaki hoş erkeklere güvenmemesi gerektiğini 
düşünürdü. Agatha'nın kendi duygusal karmaşası içinde, kendisinden çok 
farklı, onunla uzaktan yakından ilgisi olmayan akıllı ve savaşçı bir yaşlı 
kadın kişiliği yaratmış olması dikkat çekicidir. 


Yazarın ortadan kaybolmasıyla ortaya çıkan tanıtımın kitaplarının satışı 
üzerindeki olumlu etkisinin sonraki üç yılda da sürdüğü ortaya çıktı: Büyük 
Dörtler'in satışları 8500 kopyaya ulaştı (selefini 300 kopyayla geride 
bırakmıştı); Mavi Trenin Esrarı'nın yaklaşık 7000 kopyası satıldı; "The 
Seven Dials Mystery-Dört Neşeli Arkadaş'"'ın satışları ise 8000 adedi aştı. 


1927 yılı Agatha için duygusal yönden iyileşme dönemiydi ve gelecekte 
onu çok daha mutlu günler beklemekteydi. Ancak onu bekleyen profesyonel 
başarı ve alkışlar kamuoyunun kayboluşuna duyduğu ilgiden dolayı basında 
çıkan asılsız haberlerin ve hayatta başına gelmesinden çok korktuğu şeyin 
boşanmasının gölgesinde kalacaktı. 


19 RIPLEY YOLU SOYGUNUNUN 
SONUÇLARI 


Boşanma Agatha'nın yaşamda istediği son şeydi, ama Archie evliliği 
yasalar karşısında da bitirmeye kararlıydı. Rosalind bundan mutlu değildi 
ve tekrar tekrar annesine şunu söylüyordu: "Onun sevmediği, sensin. Ben 
değil." Bunlar Agatha için katlanılması zor sözlerdi, ama kızının hatırı için 
kendisinden soğumuş, yabancılaşmış kocasına yakardı. Eğer ona dönerse 
kocasının sadakatsizliklerini kızın önünde tartışmayacaklarına söz verdi. 
Fakat hiçbir şekilde bir geri dönüş olmadı. 


Archie ve Nancy'nin birbirlerine duydukları aşk bitmemişti. Archie için 
itibar her şeyin üstünde önemliydi ve Nancy'nin zorunlu olarak çıktığı 
yolculuktan dönmesinin ardından ayn yaşamaya başladılar; Nancy 
ebeveynlerinin evinde ve Archie Londra'da 9 Upper Grosvenor Sokak'taki 
evinde. Çift gizli gizli buluşuyordu; Nancy'nin anne ve babası ilişkinin 
devam etmesini istemiyorlardı, çünkü Archie'nin onurlu davranıp kızlarıyla 
evleneceğine inanmıyorlardı. 


Archie, Agatha'yı mutluluğunun karşısına dikilmiş bir engel olarak 
görmekteydi ve Nancy ile evlenmeye kararlıydı. Âşık olduğu adam 
tarafından nefret edilmeye dayanamayan Agatha ondan bosanmayı kabul 
etti. Archie ile yapılan düzenlemede Rosalind'in vesayetine karşılık Archie, 
Agatha'dan boşanma nedeni olan üçüncü kişi olarak Nancy'den 
bahsetmemesini istiyordu. oArchie'nin bu ikiyüzlülüğünden Agatha 
tiksinmesine rağmen onun isteklerine uymak zorunda kaldı. Bunu 
yapmaması halinde Archie, onu mahkemede reklam amaçlı olarak ortadan 
kaybolduğunu söylemekle tehdit ediyordu; Agatha olaylan zora koşarsa 
onunla istediği her savaşa hazır olduğunu söylüyordu. Agatha daha fazla 
incinmekten, rezil olmaktan korkuyordu ve boşanma nedeni olarak meçhul 
bir kadınla zinanın kanıt gösterilmesini kabul etti. 


Bu sırada Agatha'nın kendi kaybolmasıyla 1928 Şubat'ında gazetelere 
Ripley Yolu Soygunu olarak yansıyan olay arasında bir bağlantı 
yapılmaması için yasal destek alması gerekti. Söz konusu olay 14 Ocak 
1927 gecesi Surrey'de Liberal Parti'nin Londra'da bir kulüpteki yemeğinin 
ardından gerçekleşmişti, yemekte tanınmış kâşif, davetli konuşmacı 
Frederick Mitcheli-Hedges çağdaş gençliği "macera ruhu olmayan paytak 
bacaklı çarliston erkekleri" olmakla suçlamıştı. Mitchell-Hedges sahte 


beyanla o gece Ripley Yolu üzerinde ona bir ders vermeye hevesli öfkeli 
gençler tarafından saldırıya uğradığını ve gençlerin Monomarks damgalı 
çantasını çaldıklarını iddia etti. Daily Express, Mitchell-Hedges'i 
Monomarks için bir reklam numarası tezgâhlamakla itham etti. Mitchell 
akılsızlık edip ürettiği bu hikâyeye sanldı ve gazeteyi başarısız bir biçimde 
onur kinci yayın nedeniyle dava etmeyi denedi. 


1928 Şubat ayında onur kırıcı yayın nedeniyle basının suçlandığı 
duruşmada mahkeme, Mitchell-Hedges'in anlattığı olaylardaki ciddi 
çelişkileri ortaya koydu: Mitchelli-Hedges ve yanındakiler gaspı derhal en 
yakın polis karakoluna bildirmek yerine meseleyi bildirmek için arabayla 
birkaç mil ötedeki Guildford'a Başmüfettiş 


Boshier'e (Agatha'nın ortadan kayboluşunu da araştıran dedektif) 
gitmişlerdi. Mitchell-Hedges'in arabadaki arkadaşlarından birisi polis 
sorgulamasında bayılmış ve sonra çelişkili bir açıklama yapmıştı; 
mahkemede haydutların Mitcheli-Hedges'in şoförünü bağladıklan iddia 
edilen iplerde de gösterilmişti, ki bunlar aslında sicimdi; sonraları 
mahkemede bu sözde haydutların aslında Mitchell-Hedges'in arkadaşları 
olduklan ve şoförlerinin de onun şoförünün erkek kardeşi olduğu kanıtlandı. 
Hararetli bir savunmada, iddia makamı Ripley Yolu Soygunu'yla 
romancının kaybolmasını karşılaştırarak Agatha'yı "ortadan kaybolması ile 
polis teşkilatını aptalca kandırmaya çalışan bir kadın" olarak zikretti. 


Her ne kadar Mitchell-Hedges davası Agatha'nın ortadan kayboluşundan 
kurgulanmış bir olay olarak ilk bahsedilmesi olmasa da, yinelenen 
söylentiler için daha kötü bir zamanlama olamazdı, çünkü boşanma 
davasına yalnızca iki ay kalmıştı. Bu davanın sert geçmesi durumunda, 
Agatha'nın bu iftiraya karşı kendi itibarını savu namayışı Archie tarafından 
onun aleyhine kullanılabilecekti. Bu nedenle avukatı Stuart Bevan'a 
Mitcheli-Hedges davası sürerken kendi adına, haksızlığa uğradığını belirten 
bir dilekçe yazmasını ve ayrıca yargıca iki doktor tarafından düzenlenen 
sağlık raporunu sunması talimatını verdi. Yargıç, avukatın başvurusunu 
reddetti ve dolayısıyla Agatha'nın kendisini halk önünde savunmak dışında 
başka bir alternatifi kalmadı, çünkü bu durumda eğer mahkemede yeterince 
iyi bir neden gösterilirse kocasının çocuğun velayetini alması mümkün 
olabilecekti. 


Nan'in cesaret verdiği Agatha ortadan kayboluşuyla ömür boyu sürecek 
sessizliğini ilk kez 15 Şubat 1928 tarihinde Daily Mail'e bir röportaj vererek 


bozdu. Kaybolduğu geceki davranışlarıyla ilgili kurguladığı öykünün 
açıklamasında doğal olarak Nan'le ilgili bölümleri açıklamadı. Agatha 
başarısız kendisini öldürme girişiminin ardından hafızasını kaybettiğini 
iddia etti ve yanlış bir hamleyle kendisini Teresa Neele olarak 
adlandırdığını belirterek olayı daha da karmaşık hale getirdi. Hafıza kaybı 
dışında bir de ikinci kişilik halinin ortaya çıktığı izlenimini verdi. 
Harrogate Hidro'da birkaç kişiye kendini Bayan Christie'ye benzettiğini 
söylediği iddiaları yalandı ve amaç bir anlamda kendisini tanımadıkları için 
suçu onlara yüklemekti. Daily Mail's, söylediklerinin aksine, Agatha 
kaybolduğu gece evden saat yirmi ikide ayrılmamıştı ve Daily Mail de 
hemen bu yanlışa işaret etti. Chelsea'de kızıyla yaşadığı ve "yine son 
derecede sağlıklı göründüğü" konusu üzerine yorumlar yapıldı. 


Agatha'nın açıklamasında hesaba katmadığı bir kişinin hem hafıza 
kaybından hem de ikinci kişilikten aynı anda mağdur olamayacağıydı. Tıp 
uzmanları bu konuda fikir birliğindeydiler. Agatha'nın bu samimi olmayan 
açıklaması yetmiş yıllık inzivadan sonra bile gerçekleri ortaya 
koymaktaydı, çünkü bilmeyerek iki çok farklı psikolojik durumun 
semptomlarını birbirine karıştırmıştı. 


Herkesin bu olayı unuttuğunu düşündüm, ama onur kinci yayın davasında yapılan 
atıf pek çok insanın hâlâ benim kasıtlı olarak ortadan kaybolduğumu düşündüğünü 
göstermektedir. Tabii ki o dönemde birçok insanın benim reklam amaçlı aptalca 
kurgulanmış bir entrika nedeniyle ya da birinden kurnazca intikam almak için 
ortadan kaybolduğumu düşündüğünü biliyorum. Asıl olan şudur: O gece evden 
sinirlerim son derece gerilmiş olarak umutsuzca bir şeyler yapmak için aynldım. 
Arabamı Downs tepesinden aşağı taşocağı yönünde sürdüm. Araba bir şeye çarptı; 
ben de direksiyonda savruldum, göğsümden ve başımdan yaralandım. Son ra 
çarpmanın etkisiyle sersemledim, o sırada beyin sarsıntısı geçirip hafızamı 
kaybetmişim. 24 saat boyunca sanki bir rüyadaydım, sonra kendimi Harrogate'te 
buldum, Güney Afrika'dan yeni döndüğüne inanan son derece tatmin olmuş ve 
mutlu bir kadın olarak. Sorunlar 1926 baharında annemin ölümüyle başladı. Bu 
beni çok derinden etkiledi ve bu şokun üzerine birkaç özel sorun daha onaya çıktı, 
bunlara burada girmemeyi tercih ederim. Daha önceleri olduğu gibi iyi bir uyku 
düzeni yerine uykusuzluktan mustarip olmaya başladım ve gecede ortalama iki 
saat uyumaya başladım. Ortadan kaybolduğum gün kızımla önce bir akrabayı 
ziyaret etmek için arabayla Dorking'a gittik. O aralar ruhsal durumum çok 
bozuktu, depresyondaydım. Sadece hayatımın sona ermesini istiyordum. O 
öğleden sonra Newlands Corner'dan geçerken bir taşocağı gördüm ve aklıma onun 
içine arabamı sürme fikri geldi, ama kızım arabada benimle beraber olduğundan, 
derhal bu fikirden vazgeçtim. O gece kendimi son derece mutsuz hissettim. Daha 
fazla dayanamayacağımı hissettim. Saat 22.00'de bir valize birkaç parça kıyafet 


koydum ve çantamdaki yaklaşık 60 sterlinle arabama binip evden ayrıldım. 
Bankadan kısa bir süre önce para çekmiştim, çünkü o kış kızımla beraber Güney 
Afrika'ya gitmeyi planlamıştım ve bunun için hazırlanıyordum. 


Gece boyunca amaçsızca arabayla dolaştım. Kafamda muğlak bir şekilde her şeyi 
sona erdirme fikri vardı. Yollarda öylesine araba kullanıyordum, fakat nereye 
gittiğimi düşünmüyordum. Hatırladığım ka danyla Londra'ya gittim ve Euston 
İstasyonu'na geldim. Neden oraya gittiğimi bilmiyorum. Sonra nehre bakmış 
olduğum Maidenhe ad'e gittiğimi zannediyorum. Atlamayı düşündüm ama 
boğulamaya cak kadar iyi yüzdüğümün farkına vardım. Yine Londra'ya gittim ve 
sonra da Sunningdale'e. Oradan da Newlands Corner'a gittim. 


Öğleden sonra gördüğüm taşocağının yakınında olduğunu düşündüğüm yol 
üzerinde bir noktaya ulaştığımda, arabayı tepeden aşağı doğru sürdüm. 
Direksiyonu bıraktım, araba çalışıyordu. Araba sarsıntıyla bir şeye çarptı ve 
birden durdu. Direksiyona savruldum ve başım da bir şeye çarptı. 


O ana dek Bayan Cbhristie'ydim. Kesinlikle anormal bir ruh hali içindeydim ve ne 
yaptığımı veya nereye gittiğimi bilmiyordum. Bununla beraber Bayan Christie 
olduğumu biliyordum. Ancak arabadaki kazadan sonra, hafızamı kaybettim. 
Kazadan 24 saat sonra zihnim tamamen boşalmıştı. Sağlığıma kavuştuğumdan 
beri bu 24 saatte olanların çok azını hatırlıyorum. 


Büyük bir tren istasyonuna varışımı, nerede olduğumu soruşumu ve Waterloo'da 
olduğuma şaşırdığımı hatırlıyorum. Oradaki demiryolu görevlilerinin beni 
anımsamaması garip, çünkü her yanım çamurluydu ve yüzümde elimdeki kesikten 
bulaşmış kan vardı. Bu kesiğin nasıl meydana geldiğini asla çözemedim. 
Londra'da dolaştığımı sanıyorum ve sonra Harrogate'teki otele varışımı 
hatırlıyorum. Oraya vardığımda hâlâ çamurluydum ve kazanın belirtileri vardı. O 
anda aklımda bir şey vardı, ben Güney Afrika'dan Bayan Teresa Neele'dim. 


Harrogate'e neden gittiğimi çok iyi anlıyorum. Kazanın sinir iltihabına yol açtığını 
ve bu şikâyetin tedavisi için Harrogate'e gitmeyi düşündüğümü hatırlıyorum. 
Harrogate'teyken düzenli olarak tedavi oldum. Gerçekten kafamı karıştıran tek şey 
benimle yanımda çok az eşya olmasıydı. Bunu tam olarak çözemiyordum. 
Çantamda bir diş fırçası dahi yoktu ve neden oraya onsuz geldiğimi merak 
ediyorum. Tabii ki bir kaza geçirmiş olduğumun bilincindeydim. Göğsümün 
üzerinde ciddi zedelenmeler vardı ve başım da berelenmişti. Bayan 


Neele olarak çok mutlu ve memnundum. Sanki yeni bir kadın olmuştum ve Bayan 
Christie'nin tüm endişeleriyle kaygılan beni terk etmişti. Hayatıma tekrar Bayan 
Christie olarak geri döndürüldüğümde üzüntülerim, endişelerim geri döndüler ve 
her ne kadar şimdi oldukça iyi, neşeli, marazi eğilimlerimden tamamen kurtulmuş 
olsam da Bayan Neeleiken hissettiğim mutluluğa sahip değilim. Harrogate'te her 
gün Bayan Christie'nin ortadan kayboluşuyla ilgili haberleri okudum ve onun 
ölmüş olduğu kanaatine vardım. Onun aptalca davrandığını düşündüm. Ona olan 
müthiş benzeyişim beni de şaşırtmıştı ve diğer insanlara bunu anlattım. O 
olabileceğim aklıma hiç gelmedi, çünkü Bayan Neele olduğum için son derece 
memnundum. Bir dul olduğumu ve çantamda üzerinde "Teddy" yazan kızımın 
küçüklük fotoğrafı olduğundan ölmüş bir oğlum olduğunu düşünüyordum. 
Okumak için bu Bayan Christie'nin kitabını bile almayı denedim. 


En sonunda bulunduğumda, bir süre doktorlar ve akrabalarımı görmek bana, 
Bayan Christie olarak anılanmı anımsatamadı. Bu anılar bilinçaltımda yavaşça 
toparlandı. Önce çocukluk günlerimi hatırladım, sonra akrabalanmı, arkadaşlanmı 
çocuklanmmış gibi düşündüm. Adım adım hayatımdaki diğer evreleri araba 
kazasından hemen öncesinde neler olduğunu hatırlayana dek anımsamaya devam 
ettim. Doktorlar bana o kayıp 24 saatte olan olaylan anımsatmaya çalıştılar, çünkü 
söylediklerine göre akıl sağlığım için anılanmda herhangi bir ara olmamalıymış. 
Bu nedenle hem Bayan Christie hem de Bayan Neele olarak varlığımı ancak şimdi 
anımsayabiliyorum. 


Tabii ki amnezi geçiren bir kişi kendi fotoğrafını gazetelerde görünce 
gerçek kimliğini anlamada hiçbir zorluk yaşamayacaktı. 


Bu aramada danışdan seçkin bir Londra'lı psikiyatrın, "Agatha'nın 
kafasına bir darbe almış olması halinde dahi hafıza kaybının üç veya dört 
günün üzerinde sürmesi ihtimal dahilinde değildir," şeklinde verdiği demeç 
de bu durumu açıkça onaylamaktadır. "Kendisini 4 Aralık 1926'da otel 
kayıtlarına Cape Town'dan Bayan Teresa Neele olarak geçirmiş olması, 6 
Aralık Pazartesi günü aynı adla kütüphaneden kitaplar alması ve sonra The 
Times'da aynı ismi kullanarak ilan vermesi, otelde kaldığı süre içinde aynı 
isme tepki vermesi amneziye uymamaktadır. Eylemleri ikinci bir kişilik 
yaşayan ya da ikinci bir şık olarak gizli bir amaç için yeni bir kimliğe 
bürünen herhangi birinin davranışlarını işaret etmektedir." Bir başka 
tecrübeli psikiyatrın yorumu ise şöyleydi: "Hafızasını kaybeden bir kişinin 
kendisi için bir isim icat etmeyeceği, çünkü kendi ismini hatırlamaya 
çalışmakla son derece meşgul olacağı açıktır." 


Agatha'nın öyküsü ayrıca arabasını Newlands Corner'a ilk gidişinde 
gördüğü sonradan saplandığı taşocağını görmesinin mümkün olmadığı 
gerçeğine de bir açıklama getirmemektedir, çünkü tepenin zirvesi üç yüz 
metre altındaki taşocağını yoldan gizlemektedir. Üstelik, araba yoldan 
yüksek hızda kasıtlı olarak çıkarılmış olsa vites boşta olmazdı. 


Neyse ki Agatha'nın okuyucularının birçoğu ne tıp uzmanıydılar ne de 
Newlands Corner veya arabanın bulunduğu yerin koşullarına aşinaydılar. 
Bu nedenle olayların onun tarafından açıklanan versiyonu ailenin ve iki 
doktorun resmi açıklamalarının da yeniden teyit edilmesi etkisini de 
doğurdu. 


20 Nisan 1928 Cuma günü, Agatha mahkemede Archie'den boşanmak 
istediğini ifade etme sıkıntısını yaşarken kahverengi tüvit ceketle etek 


giymiş, omzuna sansar kürkünden bir etol almış, başına da bir şapka 
takmıştı. Tanık koltuğunda ona yöneltilen özel sorulardan son derece 
rahatsız oldu. Hepsinden de kötüsü, avukatlarının onun namına mahkemeye 
sahte kanıtlar sunmaları oldu. Sözüm ona Archie'nin adı belirsiz bir kadınla 
Londra'da Grosvenor Oteli'nde zina yaptığı iddiasına taraf olmak zorunda 
kaldı. Bu duruma düşmüş olmaktan nefret etti. Yargıç, Lord Merrivale, 
Archie'nin sunduğu zayıf karşı kanıtına aldanmadı ve boşanma kararını 
verdi; dokuz yaşındaki Rosalind'in velayeti Agatha'ya verildi. Yargıcın 
kararı Agatha'ya karşı sempati içermekteydi: "Yiğit bir beyefendi 
hoşlanmadığı bir evlilikten kurtulmak için bir kadınla otelleri sık sık ziyaret 
ederse, bu durumda boşanma karan vermekten başka bir çare kalmamış 
demektir." 


Agatha boşanma belgelerini almak için altı ay beklemek zorundaydı. 
Ortadan kayboluşunun yarattığı tanıtımın etkisiyle film prodüktörleri onun 
cinayet hikâyelerini filme çekme hevesine kapılmışlardı. O yıl Almanlar 
Agatha'nın Gizli Düşman adlı orijinal hikâyesini temel alan "Die Abenteuer 
Gmbil" adlı filmi çekti. Aynca The Passing of Mr. Çuin'in kötü bir kopyası 
olan İngiliz filmi de aynı yıl çekildi. Yine aynı yıl Roger Ackroyd Cinayeti' 
nin başanlı bir sahne adaptasyonu 15 Mayıs tarihinde "Alibi-Kanıt" adıyla 
Londra'da Prens Wales Tiyatrosu'nda sahnelendi. Açılış gecesi 
performansının değerlendirildiği haberlerde Agatha'nın diğer oyuncularla 
birlikte seyircileri selamlamasına sıra geldiğinde onun seyircilere bu kadar 
ünlü olmuş bir kadını görme fırsatını vermeyi görmezden gelerek arkada 
kendi bölümünde saklı kaldığından bahsedilmektedir. 


Agatha boşanma ilanını beklerken ruhsal bir çöküntü içindeydi ve 
zamanının çoğunu konusu cinayet olmayan ilk romanı "Giant's Bread- 
Devin Ekmeği"ni yazmakla geçiriyordu; Mary Westmacott mahlasıyla 
yayınlanan bu ilk romanında Agatha birçok noktada otobiyografik 
değinmelere yer vermişti. Eserin baş kahramanı Vernon Deyre'in çocukluğu, 
Agatha'nın kendi çocukluğuyla birçok noktada benzeşiyordu. O da 
Agatha'nın çocukluğunda olduğu gibi hayali karakterlerle oynuyor ve 
çocukluğundaki ev için fanatik bir aşk geliştiriyordu. Vemon'un da 
Agatha'nın Silahlı Adam'ını anımsatır şekilde bir "Canavar" ile ilgili 
rahatsız edici kâbusları vardı. 


Romanda Vernon erişkinliğe ulaşınca, kendinde beste yapmak için gizli 
bir sanatsal yetenek keşfeder. Karısı Neli ile evliliklerinin ilk aşamalarında 


yoksulluk çekerler, tıpkı Agatha'nın Archie ile olduğu gibi. Nell'in Birinci 
Dünya Savaşı'ndaki hemşire olarak deneyimleri de Agatha'nınkileri 
andırmaktadır. Vernon'un yaşamındaki bir diğer kadın, sesini kaybetmesinin 
ardından kariyerini sona erdiren bir opera sanatçısı, gayri meşru bir ilişki 
sürdürdüğü metresi Ja ne'dir. Vernon savaş esiri olduktan sonra ölü kabul 
edilir. Esir tutulduğu kamptan kaçar ve bir dergideki yazıda karısının 
yeniden evlendiğini görür. Yaşadığı şok içinde üzerine gelen bir kamyonu 
görmez, kamyonun altında kalır ve yaklaşık dört yıl süren bir hafıza kaybı 
geçirir. 


Pek çok kişi Agatha'nın Vernon'daki hafıza kaybında kendi deneyimlerini 
yansıttığını varsaymıştı ama bu gerçekten çok uzaktı: Tamamen gerçek dışı 
senaryoda Vernon eski bir asker kaçağı olan Londra Askeri Birlikleri'nden 
Onbaşı George Green'in kişiliğini "ikinci kişilik" olarak benimser. Agatha, 
onun okuyucu kitlesinin yüzde 99'u ve yaşamı kolayca kavramak gibi 
değerli bir hünere sahipti; amnezi konusunda uzman bilgisine sahip 
olmaması açısından meslektaşlarının uçuk hayallerinden çok da farklı 
sayılmazdı. Dolayısıyla amnezinin ayrıntılarını öğrenmek için bir mücadele 
içine girme gereği de hissetmemişti. 


"Gerçek" kimliğini anımsadığında Vernon kendisini buzdağına çarpan bir 
gemide seyahat ederken bulur. Gemi tehlikeli biçimde yana yattığında, 
ölüme giderken âşık olduğu iki kadın güverteden ona doğru kaymaktadırlar, 
onlara ulaşıp kurtarmak için yalnızca bir eli boştadır. Vernon içgüdüsel 
olarak eski karısını kurtarır, çünkü onu metresinden daha uzun bir süredir 
tanımaktadır. Agatha bir şekilde, Archie'nin onu, Nancy'ye tercih etmesi 
için de benzer bir melodramatik senaryonun gerçekleşmesi gerektiği 
inancıyla kendisini kandırmakta, kendisiyle barışmayı denemekteydi. 


Devin Ekmeği her ne kadar yadsınamaz bir şekilde gerçekçilikten uzak, 
melodramatik bir olaylar dizini olsa da, okunmayacak bir kitap da değildi. 
Roman aşkın cinsiyetler arasındaki eşitsizliğini araştırmaktadır ve kitapla 
ilgili çarpıcı olansa aşkla mutluluğun ana karakterleri ıskalamasıdır. Kitap, 
Agatha'nın 1928'de romanı yazdığı zamanki koşullarının aynadaki 
yansıması gibi sona erer; aşktan çok çeken antikahraman Vernon gelecekte 
kalbinin kırılması riskiyle ilişkilerinden kaçar ve kendisini sanatına gömer. 


Agatha'nın boşanma işlemleri 29 Ekim 1928 tarihinde sona erdi. Ve üç 
haftadan daha kısa bir süre sonra Archie, Nancy ile 16 Ka sım'da Londra'da 
Hanover Meydanı'ndaki, St. George Kilisesi'nde özel bir törenle evlendi. 


Her ne kadar evlilik Nancy'nin anne ve babasını yatıştırmak için atılan bir 
adım olsa da, onlar için kızlarının boşanmış bir adamla evlenmiş olması 
daima bir pişmanlık konusuydu. 


Agatha'nın boşanmaya verdiği ilk tepki, yayıncılarına dedektif 
romanlarını ve hikâyelerini artık başka bir adla basmak istediğini 
söylemesiydi. Ancak, Sir Godfrey Collins, onu bundan vazgeçirdi, çünkü 
böyle bir değişikliğin okuyucuların kafasını karıştıracağını biliyordu. Zaten 
Agatha da evliliğinin yıkılmasından dolayı o kadar üzgündü ki, Archie'yi 
bir daha görmek istemedi. 


Agatha daima Nancy'den evliliğini bozan üçüncü kişi olarak 
bahsetmediği için pişmanlık duymuştur. Eğer bunu yapmış olsaydı, kızına 
Archie'den boşanmaktan başka çaresi olmadığını anlatabilecekti. Bu hileyi 
kabul ederek bir yalana dahil olduğu hissiyle hep mantıksız bir şekilde 
kızını hâlâ sevdiği adam için aldattığına inandı. 


Agatha için ıstırabın en kötü kısmı bitmiş olsa da, gelecekte sürekli 
olarak geçmişin anılarıyla yüzleşmek zorunda kalması nedeniyle yaşamına 
devam etmesi hiç de kolay olmayacaktı. Ne sevdiği adamı ne de kötü 
sonuçlar doğuran intikam planının adına sürdüğü lekeyi asla unutmayacaktı. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


IŞIKLAR SÖNÜNCE 
20 CİNAYET ORTAKLARI 


Agatha evden aynldıktan sonra Archie'ye duyduğu aşkın ayrılmalarını 
engellemeye yetecek güçte bir kalkan olmadığım kabul etmek durumunda 
kaldı. Archie'nin Nancy'ye tutkusunun geçici, kısa süreli bir macera 
olmadığı çiftin uzun yıllar boyu mutlu yaşamalarından da anlaşılacaktı. 
Agatha içinse durum farklıydı, Archie'nin sonsuza dek onun yaşamının en 
büyük tutkusu olarak kalacağı açıktı, uğruna güvenli kıyılan terk edip 
bilinmeyen sularda yüzdüğü, "Denizden Gelen Adamdı" o. Yaşantısında 
yaptığı bazı değişiklikler yaratıcılığını, kültürel yönünü, sosyalliğini ve 
maddi durumunu belirgin şekilde zenginleştirdiyse de ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın geçmişin izlerini tamamen silmekte başanlı olduğu söylenemezdi. 
Nan'in kızı Judith, "Agatha, Archie'den hiçbir zaman kurtulamadı," derken 
kesinlikle haklıydı. 


Agatha'nın Batı Hindistan'a yapmayı planladığı yolculuk, umduğu 
hareket tarihinden iki gün önce 1928 sonbahannda verilen bir akşam 
yemeğinde evli bir çiftle karşılaşmasıyla ciddi şekilde değişti. Çift 
Bağdat'tan yeni dönmüştü ve orada geçen günlerinden öylesine hararetle, 
övgüyle söz ediyorlardı ki, efsanevi Orient Ekspres'le oraya gitme hevesine 
kapılan Agatha hemen Batı Hindistan biletini iptal ettirerek Ortadoğu için 
bilet ayırttı. 


Rosalind o sıralar okuldaydı, dolayısıyla Agatha yolculuğa yalnız 
çıkmaya karar verdi. Sekreteri bunun onun açısından sağgörülü bir davranış 
olup olmadığında kararsızdı ama Agatha geçmişle bağlarını koparmayı 
"maliyeti ne olursa olsun doğru" buluyordu. Bu önemli bir karardı. Ya 
alışıldık ve öngörülebilir güvenli bir yaşantıya esir olacak ya da özgürlüğü 
seçecekti. 


Yolculuk kötü başladı. Trende rastladığı deneyimli ve otoriter bir kadın 
yolcu onu kanatlarının altına almak istedi. Aksi gibi kadın da Bağdat'a 
gidiyordu ve Agatha'yı oradaki İngiliz kolonisinin sosyal yaşantısıyla 


tanıştırmaya söz verdi. Agatha bunu yadsımaktan çekindi. İkisinin 
birlikteliği kadının Trieste'de yolculuğa gemiyle devam etmek üzere trenden 
inmesiyle bitti ve Agatha da rahat bir nefes aldı. Agatha Yugoslavya ve 
Balkanlar'ı geçen trende kaldı. 


Geçtikleri dağlan ve vadileri ürpertecek derecede ilginç buluyor, diğer 
yolcularla çok az ilgileniyordu. Tren Asya'ya geçtiğinde de modem 
uygarlığın çılgın yüzü sanki uzaklaşmaya başlamış, zaman önemini 
yitirmişti. Tren kısa bir süre için durdu ve yolcular günbatımında Gülek 
Boğazı'nın manzarasını hayranlıkla izlemek üzere trenden indiler. Agatha 
anılarında bu yolculuğa katılmış olmaktan dolayı çok mutlu olduğunu, bunu 
bir "şükran ve sevinç" duygusuyla algıladığını anlatmıştır. 


Yolculukları Türkiye ve Suriye üzerinden sürdü. Trendeki tah 
takurulannın ısırmalan nedeniyle ateşlendiyse de bunu çabuk atlattı. Rehber 
Thomas Cook eşliğinde Şam'ı gezerken de Lübnan'da Baalbek harabelerini 
dolaşırken de iyiydi ve buralarda bulunmaktan büyük zevk aldı. 


Bağdat'a gitmek üzere çölü geçerken yeniden Trieste'de yol lannı 
ayırdıklan, iyi niyetli ancak bunaltıcı bayan yol arkadaşıyla yolculuk etmek 
zorunda kaldı. Ancak hem büyüleyici ve hem ürkütücü bulduğu iki günlük 
çöl yolculuğunu sağlığıyla ilgili hiçbir sorun çıkmadan atlattı. Agatha 
sonralan çölün onda "bir boşlukla sanlmış olmaktan çok bir yere kısılıp 
kalma" gibi tuhaf bir his uyandırdığını anlatmıştır. Sert hava, parmaklann 
arasından akıp giden kumun verdiği duyguydu bu, batan güneşin güzelliği 
ve ilkel ocaklarda pişirilen basit yiyeceklerin lezzetiyle adeta büyülenmişti. 


Bağdat'a vardıklannda ilk tanıştığı kişi yol arkadaşı bayanın kocası oldu 
ve çift onu istasyondan alıp doğruca evlerine götürdüler. Aslında Agatha 
otelde kalmak niyetindeydi ama yeni dostlannın iyi niyetlerine, 
misafirperverliklerine ve ısrarlanna karşı koymak olanaksızdı. İngiliz 
kolonisinin sosyal çarkına kapılmasıyla birlikte şehirdeki tüm görülmeye 
değer yerleri gördü, lezzetleri tattı, gösterileri izledi. Tarihi yapılan, 
muhteşem camileri ve çiçek dolu bahçeleri gezdi. 


Sonuçta misafirperver dostlanndan kurtulmayı başardı. Yolculuğunun 
zirvesi Profesör Leonard Woolley ve ekibi tarafından gün ışığına çıkanlan 
ünlü Ur harabelerini ziyaret etmesiydi. Kazı yerinde çalışmalara engel 
olacaklan gerekçesiyle harabeleri gezmeye gelen ziyaretçiler daima baş 
belası olarak görülür, istenmezlerdi; Agatha ise daha başlangıçtan itibaren 


hoşnutlukla karşılanmasını Roger Ackroyd Cinayeti adlı romanını çok 
büyük keyifle okumuş olan Leonard Woolley'in kansına borçluydu. 


Agatha ile Woolleyler arasında gelişen ilişki Agatha'nın yaşamının 
sonraki bölümünde çok büyük değişikliklere yol açmıştır. Leonard sakin, 
sessiz, züppe bir bilim adamıydı. İlk kocasını Büyük Piramit'te kendini 
vurduğu için kaybeden kaprisli, sinirli kansı Kat herine'e daima sevecenlikle 
ve hoşgörüyle yanaşıyordu. Katherine ile Agatha arasındaki arkadaşlık, 
belki de iki kadının aşktan çok çekmiş olmalarından kaynaklanıyordu; her 
ikisi de karşısındakinin yaşadığı acıyı görebiliyordu. Katherine, Leonard'ı 
sevmesine ve tutkuyla bağlı olmasına rağmen başlangıçta onun ya da bir 
başkasının kendisine fazla yaklaşmasından, reddedilmekten korkmuştu. 
Bunun sonucunda da kendisine yaklaşan erkekleri peşinen reddetme ve 
kendisine karşı ciddi bir ilgi duyduklarında aşağılama gibi eğilim 
geliştirmişti.  Sonralan Agatha, Katherine karakterini "Murder in 
Mesopotamia-Gece Gelen Ölüm" romanındaki kurbanın kişiliğini 
oluşturmakta kullanmıştır. 


Agatha'nın cazibeli ve ihtiraslı Katherine'e dostça davranması 
arkadaşlıklannın gelişmesini sağladı, bu arada Katherine de Agatha'nın 
edebi yapıtlanna büyük saygı duyuyordu. 


Agatha Bağdat'ta rastladığı Maurice Vickers adındaki, kendisine J. W. 
Dunne'ın Zaman ile Bir Deney adlı eserinin bir nüshasını veren ilginç, 
yalnız adamı asla unutmadı. Bu kitap onu evrendeki yeri konusunda 
düşünmeye yöneltti, ona yeni bir kavram kazandırdı ve Ortadoğu'ya yaptığı 
bu yolculuk Agatha'nın yaşam boyu süren zaman tutkusunun başlangıcını 
oluşturdu. 


Agatha, Abney Hail'deki Noel kutlamalanna yetişmek için İngiltere'ye 
döndü. Bu arada Woolleyleri 1929 içinde ne zaman İngiltere'ye gelirlerse 
Cresswell Meydanı'nda ahırdan bozma taşra evinde kalmak için davet 
etmişti. 


O yıl "Pariners in Crime-Cinayet Ortakları" adlı kitabının 
yayımlanmasının ardından Agatha artık kaybolmasına bir ışık tutma 
zamanının geldiğini hissederek kitabın Nan'deki kopyasının ön sayfasına 
kendisine 3 Aralık 1926 gecesi verdiği destekten dolayı minnettarlığını 
belirtecek şekilde şu mesajı yazdı: "Old Chelsea'den sevgili tatlı Nan'e, 
Agatha." Bu kitap sonradan Nan'in kızı Judith'e miras kalmıştır. Bu 


derlemedeki öykülerden ikisi "A Pot of Tea-Bir Demlik Çaydanlık" ve "The 
Case of the Missing Lady-Kayıp Lady Olayı" Agatha ile Nan arasında sanki 
gizli bir şifreydi. Bir Demlik Çaydanlık adlı öyküsünün asıl adı "Tanıtım" 
idi ve bu öyküde Tuppence bir kontluğun vârisi olan arkadaşı için kurmaca 
bir kaybolma ayarlıyordu. Sonuçta da kurduğu yeni dedektiflik ajansının bu 
şaşırtıcı gizemi çözmesiyle büyük ün kazanıyordu. 


On öykülük derlemenin içindeki bu iki öykü ilk olarak ekim ve aralık 
aylarında The Sketch gazetesinde, Tommy ve Tuppence: Bir Dizi Macera 
başlığı altında yayınlanmıştı. 


Agatha genellikle derleme halinde yayınlanmadan önce öykülerini 
yeniden okuyup elden geçirirdi. "Dört" yıl önce yazdığı bu öyküleri 1929 
yılında Cinayet Ortakları adıyla yayınlarken "altısını" yeniledi; öyle ki bu 
aralarında Agatha'nın kendi yetki verdiği biyografi de dahil olmak üzere 
birçok kişinin, bu on dört öykünün Agatha'nın kaybolmasından sonra 
yazıldığına inanmalarını sağladı. (Gerçekte ise bu yalnızca bir tek öykü 
Sarsılmaz Kanıt için geçerliydi ve bu öykü Holly Leaves Magazine'nin 
Aralık 1928 sayısında yayınlanmıştı. Ayrıca Papazın Kızı öyküsünün 
kaynağı ise bilinmemektedir.) 


O yıl kayboluşa ilişkin en net ve açık değinme Sir Godfrey Collins'in 
çıkardığı "The Sunningdale Mystery-Sunningdale Gizemi" adlı eserde 
yapıldı. Kapaktaki tanıtım yazısında kitabın Roger Ackroyd Cinayeti 
yazarının eseri olduğu vurgulanıyor ve Agatha Cbhristie'den yeni bir dedektif 
öyküsü okumayı uman hayranlan bunun yalnızca Cinayet Ortakları'nın 11 
ila 22 bölümlerinden oluştuğuna tanık oluyorlardı. 


20 Eylül 1929 tarihinde Monty beyin kanaması nedeniyle öldü, Agatha 
kendisine hep uzak olmuş ağabeyine karşı duygularıyla yüzleşmek 
durumunda kaldı. Ağabeyi Fransa'da gömülmüştü ve ablası Madge 
cenazede ağlamıştı. Madge uzun bir süre boyunca Monty'nin faturalannı 
ödemiş ve yaşamının son birkaç yılında ona birçok konuda destek olmuştu. 
Ablasının sabırlı ve çilekeş kocası Jimmy bu ölümü bir anlamda rahatlama 
ve Madge'le ilgilenme fırsatı olarak nitelendirmişti. Nan'in kızıyla damadı, 
Judith ve Graham Gardner Monty'nin uyuşturucu sorununun örtbas 
edilmesini sağlayanın ve bunun bir aile skandalına dönüşmesini önleyenin 
Jimmy'nin parasal müdahalesi olduğunu anımsıyorlardı. e Judith'in 
açıkladığına göre yaşamının son günlerinde Monty ile geçinmek eskisi 


kadar zor değildi, uyuşturucu bağımlılığı onu "boş ver, aldırma" gibi bir 
havaya sokmuştu. 


Nan, Monty'nin ölümünü duyunca üzülmüştü: onu inatçı, dik kafalı bir 
çocuk oldukları yıllardan beri severdi. Birbirlerine karşı duydukları özel 
eğilim karşılıklı olarak farklı şekillerde de olsa her ikisinin çocukluk 
günlerinden bu yana birbirlerinin isyankâr tavırlarını kabullenmelerinden 
kaynaklanmaktaydı. Nan her zaman Monty'nin Güney Afrika'dan 
döndüğünde onun için getirdiği bir yüzüğü sevgiyle anardı. 


Nan'in Monty'ye yakınlığı Agatha'nın ağabeyine karşı olan belirsiz 
duygularına uyum sağladı. Ağabeyinin hiçbir zaman yaşantısında büyük bir 
rolü olmamıştı ama Agatha yine de onun tuhaf bir çekiciliği olduğunun 
bilincindeydi. Onun başkalanna karşı düşüncesizliklerini daima anlamsız ve 
sinir bozucu bulurdu. Monty'nin yasadışı uyuşturucu bağımlılığı ve bu 
konudaki umarsızlığı Agatha'yı şok etmişti. 


Agatha'nın (o otobiyografisinde (o Monty'nin (uyuşturucu (o sorununa 
değinilmemektedir. Onunla ilgili değindiği birkaç sözcükten bu anlaşılsa da 
asıl olarak yalnızca tutarsız planlarından, örneğin savaştan sonra Doğu 
Afrika'da tekne taşımacılığı işine başladığından bahsediliyor ve kendini 
doğru ifade edemediği için hiçbir zaman bir sonuca ulaşamadığı 
belirtiliyordu. 


Monty'nin ölümünün üstünden pek uzun bir süre geçmeden Agatha 
Bağdat'taki Tigris Oteli'nde kraliyetin Afrika Birlikleri'nden Albay Dwyer'e 
rastladı. Albay, Monty'yi çok iyi tanıyordu ve Agatha'ya uzun uzadıya 
"Puffing Billy"nin kahramanlık öykülerini anlattı. Agatha bu durumda ister 
istemez ağabeyini konuşmanın gündemi haline getirmek zorunda kaldı. 
Tüm bencilliğine, çıkarcılığına, önemli boyuttaki borçlanna ve deli dolu 
yaşam biçimine rağmen Monty'nin başkalannın onun hakkında ne 
düşüneceklerine aldırmadığı için yaşamda yalnızca yapmak istediğini 
yaparak özgür yaşadığını kabul etmek durumundaydı. Monty insanların onu 
olduğu gibi kabul etmesini bekliyor ve hiçbir zaman başkalarına kendi 
yaşam stilini ya da ahlak anlayışını empoze etmeye çalışmıyordu. 


Agatha eserlerinde ağabeyini en canlı biçimde 1958'de yazdığı "The 
Unexpected Guest-Beklenmeyen Misafir" adlı tiyatro oyunundaki Richard 
Warwick karakterinde dile getirmiştir. Richard da Monty gibi eski bir safari 


avcısıdır, sakattır ama can sıkıntısından pencerenin dışından evdeki 
konuklara sırf onları korkutmak için ateş eder. 


Archie, Agatha'nın düşüncelerini meşgul etmeyi sürdürüyordu, Britannia 
and Eve dergisinin 1929 Ekim sayısında yayınlanan karmaşık Bay Ouin 
öyküsü Denizden Gelen Adam'da açıkça yazarın evliliğinin ardından 
duyduğu suçluluk ve yetersizlik duygusu belli oluyordu. Öykünün asd 
kahramanı Bay Satterthwaite kayalık uçurumun tepesindeki bakımsız evin 
bahçesinde dolaşırken kendini uçurumdan aşağı atmak niyetinde olduğunu 
anladığı bir adama rastlar ve engel olur. 


Anthony Cosden isimli adam ona ölümcül hasta olduğunu, gerçekten de o 
bahçeye bir gece önce kendini öldürmek için geldiğini ama bir yabancının 
varlığının, Bay Satterthvvaite'in dostu Dedektif Bay ÇOuin'in onu 
caydırdığını anlatır. Anthony Cosden'in villanın sahibinin kim olduğundan 
haberi yoktur. Yaşamdaki tek pişmanlığının asla baba olmamış olduğunu 
söyler. Bay Satterthwaite bahçeden ayrılmayı kabul etmeyince genç adam 
istemeyerek oradan ayrılır. 


Biraz sonra villanın sahibi olan kadın gelir ve Bay Satterthwaite onun 
yirmi üç yıl önce aynı uçurumun kenarından acımasız ve sadist kocasının 
denizde boğulmasını izlediğini öğrenir. Evlilikleri delicesine bir tutku 
sonucunda başlamıştır ama çatışan kişilikleri nedeniyle her şey çok zor ve 
yanlış gitmiş, sonuçta kadın kocasından kurtulmuş olmaktan mutluluk 
duymuştur. Bundan bir yıl sonra tesadüfen rastladığı bir yabancıdan tek bir 
aşk gecesinin ardından hamile kalmıştır. Bu birleşmenin ürünü olarak doğan 
erkek çocuk babasına öyle benzemektedir ki, çocuğunun yüzünde o 
yabancıyı tanır, ona âşık olur, artık ilk rastladığı anda onu tanıyacağından 
emindir. 


Dul kadın yaşamına son vermeyi düşünmektedir, çünkü oğlu babasının 
kimliğini bilmek ve bu konuda evlenmek üzere olduğu nişanlısının ailesini 
ikna etmek istemektedir. Kadın kendisini öldürmediği taktirde oğlunun 
gayri meşru bir çocuk olduğunun ortaya çıkacağını ve bu kızla evlenme 
şansının da yok olacağını söyler. 


Bay Satterthwaite öykülerdeki paralelliğe bakarak dul kadının oğlunun 
babasının Anthony Cosden olması gerektiğini anlar. Bir buluşma ayarlar ve 
yeniden birleşen çift hemen o gün evlenmeye karar verirler. Böylece 
oğullan eve döndüğünde geçmişte bir yanlış anlaşılma olduğunu 


söyleyeceklerdir. Aşın derecede sevinçli olan dul kadın oğlunun nişanlısıyla 
geçmişiyle ilgili bilgisi olmadan evleneceğinden emindir. Böylece sevdiği 
adamı, Anthony Cosden'i ölümden korumak için gücünün yettiğince çaba 
harcamaya karar verir. 


Öykü Bay Satterthwaite'in gizemli dostu Bay Çuin'e bahçede 
rastlamasıyla son bulur. Bay Ouin kendisinin bir "ölüm avukatı" olduğunu 
açıklar ve "öte dünyadan" aldığı talimat gereğince Anthony Cosden'in 
intihar etmesine engel olmak için geldiğini anlatır. Bay Satterthwaite'e dul 
kadının pişman olan acımasız, zalim kocasının adına orada bulunduğunu, 
kocasının ise dul eşinin sonuçta hak ettiği mutluluğa ulaşmasını sağlamak 
istediğinden bahseder. Bay Ouin aşkın erkekleri şeytanlaştırdığı gibi 
melekleştirebildiğini de belirtir. Kadın eski kocasına adeta çocukça bir 
safiyetle tapmıştır, adamsa onda aradığı kadını bulamamış bu da onu 
çıldırtmıştır. Adam, onu sevdiği için dövmüş, hırpalamıştır. Öykü Bay 
Ouin'in kadının yeniden dünyaya dönen kocasının uçurumun kenanndan 
denize, geldiği yere doğru yürümesiyle son bulur. 


Archie'nin karakterini yansıtan bakış açılan Agatha'nın eserlerinde sıkça 
görülür, ama hastalık derecesindeki tutkulara değinmekle birlikte Bay 
Ouin'in son açıklamalanndan da anlaşılacağı üzere Agatha hiçbir zaman 
evliliğinin bozulmasında payı bulunduğunu kabul etmemiştir. Kızını ihmal 
ettiği düşüncesini asla silkip atamamış; 


"Denizden Gelen Adam"a daima gerçekten sevildiğini hissetmek için 
çocuğun iki ebeveyninin yanında olması gerektiği ve babanın ya da her iki 
ebeveynin de ilgisini esirgediği bir çocuktan mutlu bir geleceğin esirgenmiş 
olacağına ilişkin inancını ifade etmiştir. 


Woolleyler, Agatha'yı 1930 yılını Ur'da yanlarında geçirmeye davet 
ederler. Onun bu öneriyi kabul etme kararı yaşamının seyrini değiştirir ve 
Bayan Max Mallowan olmasını sağlar. Bunu izleyen on yıl belki de 
yaşamının en mutlu günleri olur. 
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Agatha 1930 yılında eski yayıncısının yeğeni olan dostu Ailen Lane'e 
yazdığı mektubunda mükemmel bir yıl geçirdiğini belirtir. Mutluluğunun en 
önemli nedeni mart ayında Ür arkeolojik kazı alanında gelecekteki 
kocasıyla tanışmış olmasıdır. 


Max kalem bıyıklı, koyu renk saçlı bir gençti. Dış görünümündeki 
uysallık ve davranışları iç dünyasındaki dinamizmi ve kararlılığı 
yansıtıyordu. İngiltere'de otoriter, agnostik bir babanın ve romantik 
öykülerle, resme tutkun Fransız bir annenin çocuğu olarak yetiştirilmişti. 
Ebeveynlerinin fırtınalı ilişkisi onda derin bir barış ve sükünet isteği 
uyandırmıştı. İlköğretimde gördüğü katı, zorba eğitim düzeni psikolojisinde 
derin yaralar açmış, sonradan Oxford'da gördüğü kendisini bir centilmen 
olarak hissetmesini sağlayan davranışlarla dostluk ortamı onu çok hoşnut 
etmişti. 


Agatha ile tanıştığında henüz meslek yaşamının başında bir bilim 
adamıydı. Annesi Clarissa'dan sınırsız öğrenme ve tarih hevesini miras alan 
Agatha'yla aralarında Agatha'nın daha önce Archie ile asla başaramadığı 
şekilde entelektüel, estetik ve artistik boyutta bir ilişki kuruldu. Agatha hâlâ 
çok çekici bir bayandı, artan ünü ve varlığıyla erkeklerin ilgisini çekiyordu. 


İngiltere'ye dönmelerinin ardından Max, Agatha'ya evlenme teklif etti. 
Bu fikir Agatha'nın hoşuna gitmişti. Yine de endişeleri yok değildi, ilk 
evlilik deneyiminin etkisiyle Max'e incinmekten çekindiğini itiraf etti. Max 
bunun zamana bırakılmasını reddederek, sonuçta onu önerisini kabul 
etmeye ikna etti. Geçmişten aldığı dersle Agatha bu öneriyi kabul etmek 
için iki koşul öne sürdü. 


Birincisi tüm paralarını ve mal varlıklarını ortadan ikiye böleceklerdi: 
Onun olan kocasının da olacaktı. Agatha'nın durumunun Max'ten oldukça 
iyi olduğu göz önünde bulundurulacak olursa bu isteğin Agatha'nın 
Archie'ye karşı davranışlarında ve konuşmalarındaki hataları görüp ders 
almış olmasından kaynaklandığı anlaşılıyordu. İkincisi Max'ten asla golf 
oynamayacağına dair söz vermesini istiyordu. Her ne kadar Max bu 
koşuldan pek hoşlanmayıp biraz şaşırdıysa da kabul etmekte zorlanmadı; 
zaten en hoşlandığı spor dalı da kriketti. 


Nan'in kızı Judith, aile çevresinde, "eğlenceli, kurnaz bir şeytan," olarak 
nitelendirilen Madge'nin çiftin evlenme fikrine çılgıncasına karşı çıktığını, 
Max'in kızkardeşini oinciteceğinden okuşkulandığını, bu birleşmeyi 
engellenmek için elinden geleni yaptığını anımsıyordu. Bu arada canlı ve 
sevecen kişiliğiyle hünerli bir karakter okuyucu sayılabilecek Katherine de 
Agatha'ya evlenmeden önce iki yıl beklemesini, çok genç olan Max'in 
istediği her şeyi elde edebileceği zannına kapılmasının karakteri üzerinde 
kötü etki yapabileceğini anlattı. Agatha ise akılsızlık ederek onların 
öğütlerini dinlemedi. 

Agatha'nın evliliğe ilişkin endişeleri Max'ten uzak olduğu zamanlarda 
artıyordu. Onun yanındaysa kendini güvenli ve mutlu hissediyordu. Yaşama 
ve insanlara çekinceyle yaklaşarak kendini bir anlamda güven altına 
aldığını, yeniden evlenme fikrine alışması gerektiğini belirterek ondan 
kendisine karşı sabırlı olmasını istedi. Başka sorunlar da vardı: Clarissa, 
Agatha'yı bir Anglikan olarak yetiştirmişti, Max ise Katolik eğitimi almıştı. 
Agatha Katolikliğe geçme önerisini getirdi ama Max'in mezhebi boşanmayı 
dolayısıyla da boşanmış biriyle evliliği kabul etmediği için Max Katolik 
Kilisesi'nden ayrıldı. Bu arada Agatha üzerinde etkisi en büyük olan kişi de 
onayını vermişti: Rosalind, annesinin yeniden evlenme fikrini büyük bir 
espri olarak nitelendiriyor, Max'i onaylıyordu. 


Kayboluşunun yarattığı umulmadık talihsiz kamuoyunun ardından 
Agatha basının evlilik planlarını duyacağından ve mutluluğunu 
bozacağından korkuyordu. Otobiyografisinde Max ile Edinburgh'ta ki 
"küçük bir şapel" St. Columba'da evlendiğini ileri sürmekteydi. (Bu arada 
St. Columba aslında bir katedraldir.) Gerçekte ise çift ilk karşılaşmalarından 
yedi ay sonra, 11 Eylül'de Edinburgh'ta, St. Cuth bert Kilisesi'nde evlilik 
yemini ettiler. Agatha İskoçya'ya gitmekle gazetecileri başarıyla atlatmayı 
başarmıştı. Aralarındaki on dört yıllık büyük yaş farkını gizlemek için 
Agatha evlilik cüzdanındaki yaşını otuz yedi, Max ise otuz bir olarak 
vermişti. Gerçekte ise Agatha kırk yaşından dört gün almıştı, Max ise yirmi 
altı yaşındaydı. 


Avrupa'ya hareket etmeden önce Agatha heyecan içinde Ailen Lane'e bir 
mektup yazarak kocasıyla Venedik ve Yunanistan'a gitmek üzere olduğunu 
bildirdi. Tekrar evlenmek gibi bir çılgınlığa nasıl olup karar verdiğini 
kendisinin de bilemediğini belirtti. Yine de, güvenliğin her şeye rağmen 
"igrenç bir alışkanlık" olduğunu hissediyordu. 


Balaylan ekim ortalarında Atina'da, Max'in Ur'daki kazıya dönmek 
zorunda kalmasıyla son buldu. Max o sıralar besin zehir lenmesi nedeniyle 
hasta olan Agatha'yı bırakmakta isteksizdi, ama Agatha, onu işine öncelik 
tanımaya zorladı. Woolleyler kazılarda yalnızca bir tek kadına yer olduğunu 
açıkça belirtmişlerdi; ve bu kişi de Katherine'di. Max'in işverenleri saha 
çalışmalarında kadınların ayak bağı, engel olduğu görüşündeydiler. 
Woolleylerin yaz tatillerinden bir hafta geç dönmeleri Agatha'dan boş yere 
erken ayrılmak zorunda kalan Max'i öylesine kızdırmıştı ki, öfkesini kazı 
sahasındaki eve yaptırdığı yeni bölmeyle Katherine'in banyosunun sonradan 
yeniden yıkılıp inşa edilmesi gerekecek kadar küçültmesine yol açtı. 


Agatha balayının ardından İngiltere'ye döndüğünde kaybolduğu günlerin 
anılarının onda zaman zaman yarattığı korkunun geçmiş olduğunu fark etti. 
Max'e yazdığı mektupta uzun yıllardan sonra ilk kez Londra'yı yağmuruna 
rağmen güzel, hoş bir yer olarak nitelendirdiğini belirtti. Omuzlarından 
büyük bir yükün kalktığını hissettiğini ve içindeki yaraların giderek 
iyileştiğini anlattı. Onların yeniden açılmasının pamuk ipliğine bağlı 
olduğunu kabul ediyordu ama yine de sonsuza kadar tamamen 
iyileşeceklerinden emindi. 


1930 yılında yazdığı son eseri "The Murder at the Vicarage-Ölüm 
Çığlığı" 5500 adet sattı, kayboluşun yarattığı tanıtım madeninin kitaplarına 
etkisi son bulmuştu. Aynı yıl Mary Westmacott mahlasıyla Devin Ekmeği 
adlı kitabını yayınladı. Nan hemen ona söylenmemesine rağmen bu kitabın 
yazarının da Agatha olduğunu anlamıştı. İki arkadaşın Abney Hall'de öğlen 
yemeğinde oldukları bir anda Nan kendisine The Times kitap kulübünden 
ödünç olarak çok ilginç bir kitap gönderildiğini söyledi. "Adı neydi?" diye 
soran Agatha'ya, Nan, "Sanırım 'Dwarf's Blood-Cücenin Kanı' filan gibi bir 
şey," diye takıldı. Agatha sırrının ortaya çıktığını anlamıştı, iki arkadaş uzun 
uzun güldüler. Arkadaşının yazım stilini çok iyi bilmenin Ötesinde kitaptaki 
bir şiir ve anlatılan çocukluklarına ilişkin bir olay da Nan'in kitabın 
yazarının Agatha olduğunu hemen anlamasını sağlamıştı. Agatha 
arkadaşına kendi kopyalarından birini, ön sayfasına "Nane Mary 
Westmacott'tan sevgilerle. Dwarf's Blood ha, ha" diye yazarak sundu. 


Agatha yeni evliliğinde çok mutlu olmasına rağmen ilk aşamalarda 
Max'le yaşantısmdaki ufak bir pürüz yine de sorun oldu: Bu, Max'in 
Rosalind'le geçirdiği süreydi. Aslında bir çocuk için daha nazik ve 
düşünceli bir üvey baba olamazdı, Agatha'nın çekemezli gi hem mantıksız 


hem de haksızdı. Ama Rosalind yatılı okula gidip de yanlarından 
uzaklaştığında Agatha kızının yokluğunu hissetti. Judith, Agatha'nın 
paylaşmayı sevmeyen, bencil kişiliği yüzünden evliliklerinin ilk yıllarının 
gizli kıskançlık krizleriyle dolu olduğunu anımsıyordu. 


Ne var ki Max'in Agatha'ya karşı sessiz, pek dile getirmediği tutkusuna, 
düşkünlüğüne ve ortak ilgi alanlarına rağmen Agatha'nın önceki evliliğinin 
yaralarını iyileştirmesi çok zor ve uzun bir yol gerektiriyordu. Agatha 
böylece ilk evliliğinin yıkılmasından dolayı kötü şekilde sarsılmış olan 
Tanrı inancını da yeniden değerlendirmeye başladı. 


Dini inançlarının yeniden uyanmasının kökeni biraz da zaman konusuna 
aklını takmasıydı. Sir John Jean'in "The Mysterious World Gizemli Dünya" 
kitabı onu tanrısal bir kuramın kanıtlan üzerinde düşünmeye yöneltti ve 
yeniden içinde Tann'nın bulunduğu bir gelecek tasarlamaya başladı. "Eğer 
gelecekte Tanrı," diye yazmıştı Max'e bir mektubunda, "hiçbir zaman 
imgelemediğimiz ya da sannlamadı gımız ama yine de neden değil sonuç 
olduğunu varsaydığımız bir şey olsaydı ne tuhaf olurdu. Tanrı'nın varlığı 
bizim izlememiz gereken yol bir amaç evrimin hedefi ve ereği." 


Kaybolduğu günlerde yaratılan kamuoyundan kaynaklanan tanıtımdan 
arta kalan olumlu etki 1931 yılında Kanıt ve "Black Coffee Acı Kahve" adlı 
eserlerinin, başrolde Austin Trevor'un Hercule Poirot olarak oynadığı 
sinema versiyonlarını da kurtardı. Aktör aynı rolü üç yıl sonra üçüncü bir 
film, "Lord Edgware Dies-Lord Edgware'i Kim Öldürdü?" için de 
tekrarladı. 


Agatha'nın yeni bulduğu huzura rağmen büyük umutsuzluğa kapıldığı 
anlar da oluyordu. 1931 yılında yaptığı düşükten sonra Max'le tekrar çocuk 
yapmayı denememeye karar verdiler. Ama sonradan Peter'in omzunda kitle 
geliştiğinde olası kötü sonuçların korkusuyla Max'e bir köpekten başka 
gerçekten tutunacak hiç kimsesi olmayacak kadar kötü günler yaşamamış 
olduğunu bile söyledi. Neyse ki Peter iyileşti. 


Archie'nin aksine Max her zaman Agatha'nın yazı yazmasını teşvik 
ediyor, özellikle de bir kitabın ortasında takılıp kaldığında, bitiremeyeceğini 
düşündüğünde ona yürekten cesaret veriyordu. 1931'de yayınlanan "The 
Sittaford Mystery-Ruhların Cinayeti" adlı eserinin taslağını, romanı için 
planladığı gizemli olayı ilk kez Max'e açıkladı. Eserin kadın kahramanı bir 
gazetecinin kendisine duyduğu romantik ilgiyi sinsice nişanlısını 


darağacından kurtarmakta kullanıyordu. Bundan sonra da her kitabının 
konusunu Max'e özetlemek, diğer kısımlarını tamamlamadan önce 
başlangıç ve sonuç bölümlerini yazmak Agatha için bir alışkanlık oldu. 
Böylece konuyu tam anlamıyla kavrayıp hâkim olabiliyordu. 1930 yılında 
yirmi beşinci kitabı da yayınlandı. 


Agatha 1932 yılındaki öykü koleksiyonunu, yani "The Thirteen 
Problems-Cinayetler Kulübü"'nü Max'in işverenleri olan Woolley lere adadı. 
Ortadoğu'daki çöl yaşamının dinginliği onu Nineveh'de 1933 yılında 
yayınlanan Lord Edgware'i Kim Öldürdü? adlı eserini yazmaya yöneltti. 
1934 yılı ise bir Agatha klasiği olan "Murder on the Orient Express-Doğu 
Ekspresinde Cinayet" yanında "Parker Pyne Investigates-Parker Pyne 
Soruşturuyor" adlı eserin de yayınlanmasına sahne oldu. Janet Morgan'ın 
Agatha'nın izniyle yazdığı biyografide Agatha'nın "Zengin Kadının Davası" 
adlı öyküsünde "bellek kaybının sağladığı muhteşem özgürlüğe" ilişkin 
deneyimlerini yansıttığı iddiası ise asla doğrulanmadı. Öyküde gaspçılarca 
zorla alıkoyulan zengin bir kadının umutsuzca başka biri olduğu 
konusundaki beyin yıkama çabaları anlatılmaktaydı. "Penguin's Millions" 
serisinde yayınlanan Parker Pyne Soruşturuyor'un tanıtım yazısında Agatha 
bu öyküsü için bir gün bir şapka mağazasının vitrininde, çok fazla parası 
olduğunu söyleyerek içeriyi gözetleyen bir kadından esinlendiğini 
açıklamaktadır. 


Max'le mutlu olmasına rağmen Agatha hâlâ Archie'ye özlem duyuyordu, 
bu da onu ikinci Mary Westmacott romanında geçmişini yeniden 
sorgulamaya itti. Bitmemiş Portre pek çok açıdan Agatha'nın yaşamını 
çocukluk yıllarından başlayarak, Archie ile yaptığı evlilik ve bunun acı 
sonuna kadar izleyip irdeleyen bir otobiyografik romandır. Celia ve Dermot 
karakterlerinde Cbhristieler temel alınmış, romandaki birçok belirgin 
duygusal tasvir de Agatha'nın kendi deneyimlerini yansıttığını açıkça 
göstermektedir. 


Eserde her ne kadar Celia'nın Dermot ile olan evliliklerinin başlangıcı 
yoksulluk içinde geçse de Celia eşini büyük bir tutkuyla sevmektedir. 
Dermot ise Celia'nın görünümünden etkilenmiştir ve on dan her zaman 
böylesine güzel olacağına söz vermesini ister. Celia Judy'ye hamile 
kaldığında (Bu Rosalind'in Agatha'nın eserlerinde bir şekilde ilk 
görünmesidir.) Dermot, Celia'nın güzel vücudunun bozulacağından 
endişelenir. Judy büyüyüp de giderek babasına ben zeyince Celia ikisinin de 


ona beklediği sevgiyi vermediklerini fark eder. Annesi öldüğünde çok 
büyük acı duyar ve kendini ailesinden, evinden ve varlıklarından zorla 
koparılmış hisseder. "Vahşi Belucis tan" gibi egzotik uzak yerlere seyahat 
etmeye heveslenir. 


Bu noktaya kadar roman sanki tamamen Agatha'nın 1926 Nisan'ına 
kadarki yaşamının bir yansımasıdır, sonra bu imaj çarpıtılır. Kocasının 
Nancy ile on sekiz ay süren yasadışı ilişkisini derinlemesine irdelemektense 
Agatha her şeyi basitçe toparlar: Celia'nın annesinin ölümü Dermot için 
olayın katalizatörü olur. Her ne kadar Celia istemeden bilinçsizce bu 
evlilikten kurtulmayı umuyorsa da zamanı geldiğinde korkuyla tepki verir 
ve ayrılmayı reddeder. 


Bitmemiş Portre isimli eserde evliliğin çöküşünün gerisindeki nedenleri 
incelemekten kaçınsa da Archie'nin bomba etkisi yapan ayrılma isteğine 
karşı Agatha'nın tepkisi romanda açık seçik ortaya konulmaktadır. Celia'nın 
görünüşte mutlu geçen on bir yıllık evlilik yaşamının ardından duyduğu acı 
ve güvensizlik gerçektir. Başlangıçta kendisini hâlâ annesinin ölümünün 
şokundan kurtaramamış olan Celia, Dermot'u hep sevmiştir ve onun istediği 
her şeyi yapmış olmasına rağmen ona gerçekten ihtiyaç duyduğu anda 
sırtından hançerlediğini düşünür. Romanda Archie ile Agatha'ya bir türlü 
rahat vermeyen, para yüzünden çıkan tartışmaların, bir yazar olarak 
başarılarının da ayrılıklarında rol oynadığına değinilmemiştir. 


Agatha okuyucularını Nancy'yi temel aldığı Dermot'un metresi 
Marjorie'nin Celia için pek bir şey ifade etmediği konusunda kandırmaya 
çalışmıştır. Bitmemiş Portre'de kısa öyküsü "Uçurum"dan farklı olarak 
Agatha'nın Nancy'ye karşı duyduğu yoğun kıskançlık duyguları itiraf 
edilmemektedir. Yaşamdaki bazı deneyimler yazılarda tekrar tekrar 
keşfedilemeyecek kadar acıdır. 


Dermot ayrılıkları için şart olarak metresinin asla adının geçmeyeceği bir 
danışıklı dövüş önerince Celia, dehşete düşer. Celia, Der mot'a ona Tann'ya 
inandığı, taptığı gibi taptığını, bunun "aptallık" olduğunu düşündüğünü 
söylerken de dini inançlanndaki hayal kı nklığı açıkça ortaya çıkmaktadır. 
İstemeden bu tatsız isteklere itiraz silsilesi izler. Ve Dermot "Silahlı Adam" 
kimliğine bürünür. 

Celia kaygı, keder ve mutsuzluktan kocasından korkmaya başlar, 
bahçıvan kulübesindeki haşere öldürücüleri kilitler. Geceleri düşlerinde 


Dermot'un onu zehirlemeye çalıştığını görmektedir, gündüz olunca da bu 
kuruntuların vahşi "gece kâbusları" olduğunu düşünür. Canlı gece kâbuslan 
artarak kötüleşince bulmaları umuduyla annesinin bir fotoğrafını polise 
götürmeye karar verir. Bazı eleştirmenler romanın konusundaki bu iki bakış 
açısının Agatha'nın kaybolduğu gece olanların sanal bir betimlemesi olup 
olmadığını merak etmişlerdir. Gerçekten de anlatılan bu olaylar Celia'nın 
yoğun yalnızlığını ve kendine saygısını göstermeye yöneliktir. 


Karıkoca arasında Celia'nın kızlan Judy'yi piyon olarak kullanarak 
evliliklerini kurtarmaya çalıştığı zor bir banşma dönemi olur. Ancak 
Dermot, Marjorie'yi yeniden görmeyeceğine dair verdiği sözü tutamaz. 


Bitmemiş Portre, Agatha'nın kaybolduğu güne ilişkin bazı olay lan 
yeniden canlandırmaktadır. O gün Miss Hood'un (Charlotte Fisher'ın temel 
alındığı karakter) Londra'ya gitmesinin ardından Dermot, Celia ile tartışır 
ve Marjorie'yi görmemeyi başaramadığını kabul eder. O hafta sonunu 
Marjorie ile geçireceğini açıkça ifade etmese de iki gün için evden uzağa 
gideceğini söyler ve Celia'nın yanıtı döndüğünde kendisini orada 
bulamayacağı olur. O anda Der mot'un gözlerinde gördüğü "anlık 
kıvılcımıumudu" kocasının kafasından döndüğünde intihar etmiş olacağının 
geçtiği olarak anlamlandırır. İntihar ettiği taktirde kocasının üzüleceği ve 
vicdan azabı çekeceği düşüncesinden hoşlanır. Ama bunun böyle 
olmadığını da bilmektedir, çünkü Dermot'un çabası aslında böyle bir 
durumda kendisini bundan sorumlu olmadığına inandırabileceğinden emin 
olmaktır. Celia onun Marjorie ile evlenmesini kolaylaştırmak istemektedir. 
O akşam geç bir saatte Judy'nin odasını ziyaret ettikten sonra 
merdivenlerden iner ve evden çıkmadan önce veda etmek amacıyla 
köpeğinin başını okşar. 


Romandaki hava işte tam bu noktada değişir: Duygusal yoğunluk 
kaybolur. Celia köprüden atlar ama oradan geçen biri tarafından 
boğulmaktan kurtarılır, tutuklanır ve intihar girişiminden dolayı 
mahkemeye çıkmak zorunda kalır. Agatha yarattığı eserlerde daima 
hayallerinden arta kalan fikirleri elden geçirmiş ve bunları kullanmıştır; 
benzer bir anlayışla Daily Mail's kayboluşuna ilişkin yaptığı ikiyüzlü resmi 
açıklamadan arta kalanlar bir şekilde romanında dile getirilmiş oluyordu. 


Celia'nın Dermot'a "ölesiye" bağlı olduğunu ve onu yaşamı boyunca 
seveceğini açıklarken Agatha aslında kendisinin Archie'ye olan aşkının 


derinliğini ifade etmek istemiştir. Maalesef, Julia sonuçta Dermot için 
direnmeye kalkıştığında ise artık çok geçtir. 


Bitmemiş Portre'yi yazmak Agatha'nın ilk evliliğine ilişkin bir tür acı 
dolu günah çıkarmadır, ikinci evliliğinin sakin, dengeli yapısının etkisi onu 
geçmişine daha sakin bakmaya yöneltmiştir. 


Para konusundaki katı, inatçı ve Zorlayıcı tavırlarıyla Archie'yi 
isteklerinin dışında hareket etmeye zorlayarak ilişkilerinin bozulma sındaki 
katkısını dile getirmektense, romandaki karşıtını evlilikteki günahsız kurban 
olarak yansıtması Agatha'nın hâlâ kırgın olduğunu göstermektedir. 


Romandaki olayların akışı bazen tatsız ayrıntıların atlanması için 
çarpıtılmıştır, Agatha bir defasında Judith'e şöyle demişti: Beni tanımak 
istiyorsan Bitmemiş Portre'yi oku." Mary Westmacott'un gerçek kimliğini 
gözetmek için Collins Yayınevi, Bitmemiş Portre için yazdığı çeki 
Nathaniel Miller (Agatha'nın rahmetli büyükbabası) adına düzenlemiş ve 
Agatha'nın çeki imzalamasının ardından isim Daniel Miller olarak 
düzeltilmişti. Bu kez Nan kitabın kopyasını doğrudan doğruya Agatha'dan 
almıştı. Kitaptaki ithaf aynen şöyleydi: "Sevgili Bayan Kon'a, 1934, M.W.) 
Agatha, Nan'e bu ve diğer Mary Westmacott kitaplarını sunarken Agatha 
daima el yazısını değiştirir ve asla gerçek ismini kullanmazdı. 


Aynı yıl Nan'in ikinci evliliği de sallantı geçirdi. George karısının gizli 
bir ilişkisi olduğunu keşfederek onu terk etti. Nan kızı ile birlikte 
Chelsea'de Cheyne Court adı verilen bir apartmana taşındı. Agatha, onu 
düzenli olarak ziyaret ederek bu karmaşık döneminde destek oldu. George 
çocuklardan hoşlanmıyordu, Judith, üvey babasının gitmesinden mutluydu. 
Maalesef Nan'in ilişki içinde olduğu bu adamla birlikteliği de iyi gitmedi ve 
Nan onunla evlenmemeye karar verdi. 


İkinci evliliğinin ilk on yılında Agatha'nın parasal yükümlülükleri bir 
hayli fazlaydı, Agatha'nın aldığı telif haklarının bunları karşılaması Max ve 
onun açısından büyük şanstı. Kızının eğitim, barınma masraflarını 
ödemesinin ve Max'in arkeolojik araştırmalan na parasal destek sağlamanın 
yanında Agatha, Ashfield için de yıllık bir bakım-onarımyeniden 
dekorasyon programı başlatmıştı. Aynca Max'e işiyle bağlantılı olarak 
Oxford'u sıkça ziyaret edebilmesi için Wallingford'daki Winterbrook 
Malikânesi'ni satın almıştı. 


Abney Hall'deki Noel'ler gerginliğe sahne oluyordu. Her ne kadar Agatha 
ile evlendikten sonra Madge ve Jimmy, Max'in arkadaş çevrelerine 
girmesini hoş karşıladılarsa da Watts ailesinden oğullan Jack bundan 
hoşlanmamıştı. Bu iki adam Oxford'da aynı dönemde okumuşlardı ve 
birbirlerinden hoşlanmıyordu. Bu bir sınıf meselesiydi. Jack, Max'i sözde 
centilmenlik tasladığı iddiasıyla küçümsüyordu. Bu yüzden Max'in Noel'i 
Nan, Judith ve ailenin diğer bireyleriyle birlikte geçirmek için Agatha ve 
Rosalind'e eşlik etmesi olanaksızdı. Agatha ise buradaki eğlencelere 
bayılıyordu ve bunlardan Max için vazgeçmeyi reddetmişti. 


Agatha'nın büyük kızkardeşinin edebi başarılanna karşı hissettiği kardeş 
kıskançlığı kendisinin yazar olarak önemi arttıkça unutulmuştu. Üstelik 
zaman zaman dümen suyuna çıkan küçük tekneleri batırmaya çalışan bir 
transatlantiğe benzeyen, çenesi düşük kızkardeşinin tarafını tutması bile 
gerekiyordu. Bir akşam Madge Ashfield'ın mumla aydınlatılan yemek 
odasına girerek tüm ışıklan yaktı. Yemek konusunda zaten hep çok sıkıntılı 
olan Agatha bundan hiç hoşlanmadı. "Işıklan söndür," diye seslenen 
Agatha, onu kırmayı umursamadı. "Burası benim evim," diye bağırdı. 
Madge yaşlandıkça daha da bencilleşmişti, genelde Jimmy'ye ağzını açma 
fırsatı bile tanımıyordu. Yolculuklarda berber parasından tasarruf etmek için 
saçını kazıtıyor ve peruk kullanıyordu. Eninde sonunda Agatha da 
Madge'nin "gerçekten de biraz tuhaf ve hoş" olduğunu kabul etmeye 
başladı. 


Tüm anneler gibi Agatha ve Nan de kendilerini bazen kızlarıyla ilişki 
kurmakta yetersiz hissediyorlardı, bu anlayışla Agatha 1935 yılında 
yayınlanan "Three Act Tragedy-Üç Perdelik Cinayet" romanının Nan'e 
verdiği kopyasının ön sayfasına şunları yazdı: "Bir anneden diğer bir 
anneye en derin sevgilerle." Bu arada Rosalind güzel, doğru ve fazlasıyla 
kişilikli dürüst bir genç kız olmuştu. Agatha boşanmasının onunla arasında 
bir soğukluk, bir uzaklık yaratmış olmasından korkuyordu, yapabileceği en 
iyi şeyin onun üzerinde katı kurallar uygulamaktansa kızına bir ölçüde 
bağımsızlık ve özgürlük vermek olduğuna karar vermişti. 


Judith okuldan bıkıp on beş yaşında okulu terk etti. Paris'teki bir sosyete 
okulunda altı ay geçirdikten sonra Londra'ya dönerek bir okula dans 
öğretmeni olarak girdi. Ancak ayak bileğinin kırılması büyük emellerine 
engel oldu ve Avusturya'ya giderek orada ailenin onaylamayacağı uygunsuz 
birine âşık oldu. İki yıl sonra eve döndü. Şık, giyime düşkün, çekici, 


sempatik, neşeli bir kız olmuştu. Annesi kızının "bir çizgi kalınlığındaki 
kaşlarını ve uzun kırmızı tırnaklarını görünce şok oldu. Ayrıca Judith 
Londra'daki gece kulüplerine gitmekten hoşlanıyordu; özellikle de adı 
kötüye çıkmış ShimSham adlı kulübe gitmekten kendini alıkoyamıyordu. 
Nan, Ju dith'in geceleri saat iki ya da üçe kadar dışarıda kalmasından 
kaygılanıyordu. Oysa Judith aşın heyecanlı ve titiz annesinin onun hakkında 
düşündüğünden çok daha aklı başındaydı. Endişeli Nan, Agatha'ya, "Söz 
dinletemiyorum," diye yakınmıştı. Arkadaşının derdini paylaşan Agatha, 
Mary Westmacott mahlasıyla yazdığı tek tiyatro eseri olan "A Daughter is a 
Daughter-Kız Evlat Kız Evlattır"a Nan'in Judith ile ilişkisini temel almıştır. 
Gece kulüplerine olan düşkünlüğüne rağmen Judith sevecen, şefkatli bir 
evlattı ve Agatha, onu Max'le çıktığı tatillere, Loire Vadisi'ndeki şatolar da 
dahil olmak üzere genellikle yanında götürüyordu. 


Bu arada iki kızdan daha küçük olanı Rosalind ise okulunu bitirip 
diplomasını almış, Londra'ya dönmeden önce kısa bir süre yurtdışında 
kalmıştı. Her haliyle sosyeteye tanıtılmak için çok uygun bir adaydı ama 
Agatha boşanmış olmasının kızının Buckingham Sarayı'ndaki tanıtımında 
bulunmasını önlemesinden çekiniyordu. Bu nedenle de oraya Rosalind 
arkadaşlarıyla gitmek zorunda kaldı. Rosalind fotoğraf çektirmek istediğini 
açıkladığında ise, daha önceden Rosalind'in aslında mayo mankenliği 
konusunda kariyer yapmak istediğini keşfeden Agatha bunun asla söz 
konusu olamayacağını belirtti. 


Artan ününe rağmen Agatha hâlâ okuyucularından kaçıyor, uzak kalmaya 
çalışıyordu. Kendisiyle toplum arasına inşa ettiği sessizlik duvarı 
kaybolduğu günlerden bu yana onu sarmalayan gizemle giderek 
güçlenmişti. Edebi danışmanları olaya ilişkin spekülasyonları frenlemenin 
tek yolunun, eserlerini tefrika etmek isteyen dergilere ve gazetelere, 
eserlerine ilişkin tanıtımlarda 1926 olaylarına değinmemelerini şart koşması 
olduğu görüşündeydiler. 


Agatha romanlarında Harrogate'e yalnızca 1936 yılında yazdığı, "Cards 
on the Table-Briç Masasında Cinayet" adlı eserinde değinmiştir. Bu eserde 
Bayan Oliver gevezelik edip Galli hemşiresinin onu günün birinde 
Harrogate'e götürdüğünü ve eve döndüğünde ona neden ihtiyaç duyduğunu 
bile unuttuğunu anlatır. 


Nan gibi başlangıçtan beri onu tanıyanlar Agatha'nın dedektif 
romanlarında arada sırada kaybolma günlerinin diğer yönleriyle de 


paralellikler kurmaktadırlar. Örneğin 1936 yılında yazdığı "ABC Murders- 
Ginayet Alfabesi" adlı romanında gazetenin olayı takibindeki ayrıntılar ve 
kapsamlı, ısrarlı incelemeler tamamen kendisinin 1926 yılındaki basın 
deneyimini yansıtıyordu. 


1936 yılında Nan'e kanser teşhisi konuldu. Başarılı bir ameliyat geçirdi 
ve Agatha o yıl yazdığı diğer romanı Gece Gelen Ölümü'n ithafında "Nan'e, 
çok hasta olan mükemmel bir anneye" yazdı. 1937 yılında yayınlanan 
"Dumb Witness-Ölüden Mektup Var" ise açıkça Agatha'nın çok sevdiği 
köpeği Peter'e adanmıştı. Bu kitabın Nan'e verdiği kopyasına ise "Hiç de 
sessiz olmayan arkadaşım Kokmuş Çiroz'a eski dostu Parlak Gözden" 
yazmıştı. Bu cümlesiyle küçük bir kızken Abney Hall'de büyükler öğle 
yemeğine oturmadan önce gizlice yemek odasının sandalyelerinin altına 
raptiyeledikleri iki çiroza atıfta bulunuyordu. Keskin kokunun büyüklerini 
şaşırtmasıyla çok sevinmiş, eğlenmişlerdi. 


Agatha'nın 1930'lu yıllarda ürettiği eserler dedektif romanlarının Altın 
Çağı olarak bilinen dönemin bir anlamda özetidir: çağdaş dinsel, politik ve 
sosyoekonomik sorunlara vurguların bulunmaması o dönemin diğer polisiye 
roman yazarlarından farklı olarak onun kitaplarının her zaman güncel, 
gelecek nesiller için de yeni kalmasını sağlamıştır. 


1926 sonrasında kendisini toplumdan uzak tuttuğu dönemde 
evliliklerdeki ihanetlere bakış açısı romanlarında açıkça ortaya çıkmaktadır. 
1937 yılında yazdığı bir başka polisiye eseri, "Death on the Nile-Nil'de 
Ölüm"de romantik bir aşk üçgenini anlatırken, "diğer kadın"a karakterine 
sempatiyle yaklaşır. Hatta bu söz konusu "diğer kadına" sempatisi 
cinayetten suçlu olsa bile sürmektedir. Aynı şeyi Agatha'nın kitaplanndaki 
erkek kahramanlar için söylemek olanaksızdır. Agatha erkekleri toplumun 
ve evliliğin sorumlusu olarak görmekte, diğer erkeklerin karılarını çalanlan 
züppe, hatta jigolo olarak suçlamakta tereddüt etmemektedir. 


1938 ydında Agatha toplumun doymak bilmez Hercule Poirot talebinden 
yorulmaya başladı. Onunla ilgili ilk kitabını yazdığında Poirot'nun günün 
birinde sırtına yüklenmiş bir yük olacağını fark edememişti. Sevgi ile öfke 
arasında gidip gelen çelişik duygulannı o yıl Daily Mail'de tefrika edilen 
"Appointment With DeathÖlüm le Randevu" için hazırladığı tanıtımda itiraf 
edecek kadar ileri gitti. 


1938 Eylül'ünde Agatha son Poirot romanı, "Sad Cypres-Koltuktaki 
Ölü'yü tamamladı. Romanın kahramanlarında kendisi, Archie ve Max 
canlandırılmıştı. Romanda dengeli ve soğuk kişiliği nedeniyle, cazibeli dış 
görüntüsüne rağmen Elinor Carlyle nişanlısı Roddy Welman'a onu ne kadar 
sevdiğini (o anlatamaz, oOçünkü duygularından obahsetmekten o hiç 
hoşlanmamakta ve başkalarının mutsuzluğundan ya da hastalığından 
fazlasıyla tedirgin olmaktadır. Ona karşı aşkta kaybettiyse de iç huzurunu ve 
barışı doktorunda bulacaktır. Agatha, Archie ve Max'e hissettiği duygulan 
Elinor'un ağzından Roddy'yi umutsuz bir aşkla, hatta tutkuyla sevdiğini, 
ama Peter ile mutlu olabileceğini söyleterek özetlemektedir. 


Judith'in doğum günü Agatha'nınkinden bir gün sonra, 16 Eylül'deydi; 
doğum günlerini hep birlikte aileyle ve yakın arkadaşlarıyla kutlamak onlar 
için bir alışkanlık halini almıştı. Ashfıeld'da kutladıkları son doğum günü 
1938 yılındaydı: Judith'in yirmi bir ve Agatha'nınsa kırk sekizinci doğum 
günüydü. Agatha yemek odasının sandalyelerini çiçeklerle süsledi ve söz 
konusu günde doğum günü sahipleri masanın başındaki yerlerini aldılar. 
Judith sevinçle, "Agatha'nın hazırladığı doğum günlerimiz daima çok 
özeldir," diye haykırdı. 


Varoşlardaki nüfus artışı Ashfield'ın sakinliğini sessizliğini bozuyordu, 
Agatha, Max'in teşvikiyle 1938 yılında bu evi 6000 sterline sattı ve Devon 
Greenway'de Dart Nehri'ne bakan dört yüz dönümlük bir araziye yerleşik 
beyaz Gregorian stilindeki malikâneyi satın aldı. Agatha ve Max bu eve 
taşındıktan kısa bir süre sonra Peter öldü ve evin arka kısmına gömüldü. 
Agatha çok üzgündü, yaşamının en zor dönemlerinde, özellikle de 
kayboluşu öncesi ve sonrası zor haftalarında ona eşlik eden uzun süreli can 
dostu, ona güç veren sadık arkadaşını yitirmişti. Ona başka bir köpek alması 
önerildiyse de o an için başka birine dayanması olanaksızdı. 


Nan'in dostluğu onu güçlü tutuyordu. 1939 yılında "Murder is Easy-Zehri 
Kim Verdi" adlı romanını ona ithaf ederken arkadaşının son günlerdeki 
hastalığını aldırmazdan gelmişti: "Eski dostum B'ye. Agatha'dan onun 
anısına." 


1939 yılında İkinci Dünya Savaşı'nın başlaması yazara hem özel hem de 
meslek yaşamında başarılar getiren on yılın sonunu haber veriyordu. Bu 
aynı zamanda dolaylı olarak onu bıktmp usandıran kaybolma günlerinin bir 
daha gündeme getirilmesine de yol açacaktı. 


22 KARARAN SEMALAR 


Savaşın şiddetlenip İngiltere semalan düşmanın JLV uçaklarıyla 
karardığında, Agatha uzun süren ayrılıklarına rağmen aşk ve teselli için 
Max'e daha sıkı bağlanmıştı. Max'in yazdığı sevgi dolu, şefkatli mektuplar 
ona, kocasının yaşamında sevilen iyi bir eş olduğu konusunda güven 
veriyordu. Max'e Ortadoğu'da tanıştığı umutsuz, mutsuz kadının artık 
değişip ne kadar farklı bir insan olduğuna kendisinin bile hayret ettiğini 
yazıyordu. Bir mektupta Max'e onun kendisi için yapılabilecek her şeyi 
yaptığını anlattı. 


Savaşın büyük kısmında Max Araplarla ilişkilerde danışman olarak 
hizmet etti. Agatha, kocasıyla bir araya gelmeyi çok istiyordu ama resmi 
engeller onu savaş muhabiri olarak görev almaktan alıkoyuyordu. Agatha 
bu dönemde İngiltere'den uzaklara uçup giden yurttaşlarından farklı olarak, 
yabancı bir ülkede, bir vergi cennetinde yaşayarak elde edeceği mali 
avantajları geri çevirdi, Üniversite Kolej Hastanesi'nde ilaç dağıtmak için 
Londra'ya taşındı. 


Onun asıl derdi kızı Rosalind ve Max'in emniyetiydi. Onlara bir şey 
olması halinde, kaybolmasından önceki günlerde maddi durumlarını 
sağlamlaştırmak için yazmak istediği ama giderek kötüleşen evlilik 
koşullarından dolayı bunun engellendiği günlere geri dönmek durumunda 
kalacağından endişeleniyordu. 1940'ların baş lannda "Curtain: Poirot's Last 
Case-Perde: Poirot'nun Son Macerası" ve "Sleeping Murder: Miss Marple's 
Last Case-Uyuyan Ölüm: Miss Marple'ın Son Macerası"nı yazdı. Her iki 
metin de bir banka kasasına konuldu; Rosalind ve Max için bir bağış 
sözleşmesi düzenlendi. Bunun yaparkenki düşüncesi kitapların yalnızca 
onun ölümü halinde basılması ve böylece ondan mahrum kalacak kızıyla 
eşinin en azından bir mali güvenceye sahip olmalarıydı. Agatha'nın savaş 
döneminde yazdığı diğer kitaplarsa acil nakit gereksinimini karşılamak 
üzere hemen basıldı. 


Savaşın başlamasından hemen önce Birleşik Devletler Vergi Dairesi onun 
fınansal durumuna ilişkin inceleme başlatmıştı. Edebi temsilcileri verimli 
edebi çalışmaları sonucunda doğan karmaşık mali sorunları çözümlemek 
üzere bir vergi avukatı tuttular. Savaş dönemi yasaları, bu dönem süresince 
Amerika'da hak ettiği büyük orandaki telif haklarını, eğer İngiltere'de 
peşinen onlar için büyük oranlarda vergi ödemeyi kabullenmediği taktirde, 


almaktan alıkonulması anlamı taşıyordu. Dolayısıyla İngiltere'deki 
kazancından vergi sonrası eline geçen para da her zaman yükümlülüklerini 
karşılamaya yeterli olmuyor, kıt kanaat geçinmek zorunda kaldığı dönemler 
oluyordu. 


Korkusuz dedektifler Tommy ve Tuppence Beresford'un, Hitler'in beşinci 
kolunun İngiltere'yi işgal girişimini engelleme olayını anlattığı gerilim 
romanı "N or M?-N veya M?" 1941 Mart'ında Amerikan dergisi Redbook 
tarafından tefrika roman haline getirildi. Romandaki vatanseverlik 
mesajlarıyla Nazizmle savaşa istekli Amerikalılar için tam doğru noktalara 
parmak basılıyordu. Aslında Agatha öykülerinde savaşa ve gündemdeki 
olaylara özel göndermelerden kaçınmıştır, nedeni kısmen bunlan 
kurcalamayı pek istememesi ve kısmen de savaş bitince hikâyelerinin çabuk 
eskiyeceğini anlamasıydı. 


Geçmişte sorunlar her ne zaman ortaya çıksa, iş daima Agatha'nın en iyi 
savunması olmuştur, ama mali durumu daha da zorlanınca, kendini bu 
destekten mahrum hissetti. Telif ücreti almaması halinde yazmanın anlamı 
neydi ki, bunu telif hakkı temsilcisi Edmund Cork'a yazdı. Cork'un ona 
kendi alanlarında dünya çapında Amerikalı bir film şirketi olan 
Milestone'un N veya M?'nin film hakları için yaptığı teklifin haberiyle 
teselli eden bir yanıt yazdı; bunun anlamı kazandığı paranın doğrudan 
İngiltere'de ödenebileceğiydi. Bu sakat vergilendirme sistemi Agatha'yı 
savaş sırasında neredeyse iki kez iflasın eşiğine sürükledi. Bunu önlemek 
için iki kez savaş nedeniyle oturdukları yerlerden tahliye edilmiş çocuklar 
için bir yuva olan ama sonra Amerikan Donanma Komutanlığı tarafından el 
konulan Greenway'i satma girişiminde bulundu ama bu atılımında başarılı 
olamadı. Yaratıcılığının bitmesinden ve mali açıdan tam çaresizliğe 
düşmekten, gelirinin tamamen kesilmesinden korkuyordu. 


Edmund Cork'a bu sırrını açarak, insanın paraya çok gereksinimi 
olduğunda bir şekilde yazma yeteneğini kaybettiğini ama yine de yazmak 
zorunda olduğunu hissetmesinin çok sinir bozucu olduğunu söyledi. İlk 
evliliğinin yıkıldığı dönemde de aynı nedenle çok daha verimli bir çalışma 
yapmak yerine zorlanarak o "berbat" kitabı Büyük Dörtler'i üretmek ve 
Mavi Trenin Esrarı'nı tamamlamak zorunda kaldığını üzülerek anımsıyordu. 


Savaşın başlamasının ardından, Nan ve Judith bir konuda anlaşamayıp bir 
ikileme saplanıp kaldılar. Nan Londra'dan daha güvenli olacağı umuduyla 
taşraya taşınmayı istiyordu. Judith ise sıkılacağını söylüyor ve gitmeyi 


reddediyordu. Londra'daki gece hayatını özleyeceğini biliyordu, Nan de 
çaresizlik içinde isteksizce Lionel Amca ve Joan Hala ile birlikte 
Kensington High Street'de Victoria Yolu'nda yaşamaya razı olmuştu. Genç 
kadının bombalardan hiçbir korkusu yoktu, onun tek düşüncesi iyi zaman 
geçirmekti. "Gençken, asla bir felaketin sizin de başınıza gelebileceğini 
düşünmezsiniz." Judith hâlâ hava saldırısı sirenlerini, Londra'nın gece 
kulüplerinin zevkini çıkanp Victoria Yolu'nda sabahın erken saatlerine 
kadar dönmemek için bir bahane olarak kullandığı günleri anımsıyordu. 


Anne kız arasındaki büyük anlaşmazlık nedenlerinden biri de Nan'in 
Judith'in bir hemşire olarak eğitim görmesini istemesiydi. Judith annesinin 
bu isteği karşısında kendini kontrol edemeyerek ağlamaya başladı, çünkü 
hemşirelik ona hiç cazip gelmiyordu. Judith'i ikinci bir kızı olarak gören 
Agatha onun çocukları çok sevdiğini biliyordu ve ona Greenway yakınında 
Paignton'da savaş nedeniyle evlerinden tahliye edilen kimsesiz çocukların 
kaldığı bir kreşte iş buldu. Bu çözüm herkesi memnun etti ve böylece 
Judith'in ve Nan'in Greenway yakınındaki köylerden önce Churston Tor 
Close'da ve sonra Brixham Penhill'de yaşamasına fırsat çıktı. 


Nan o dönemde Londra'ya dönmeyi istemiyordu; taşradaki sessiz yaşamı 
tercih ediyordu. Londra'da Chenye Court'da eşyalarını sakladığı depo 
bombalanınca Nan Devon'a taşınma kararında ne kadar haklı olduğunu 
hissetti. Agatha'nın hastanede çalışmak için savaşın harap ettiği Londra'da 
yaşaması onu çok üzüyordu ama Judith'in de anılarında belirttiği gibi: 
"Agatha son derece cesur bir kadındı ve İngiltere'yi asla terk edemeyecek 
kadar çok seviyordu." 


Bombalar sustuğunda Agatha'nın daha mutlu, daha rahat zamanları da 
oluyordu. Nan arada sırada Londra'ya geliyordu. Penhfill'de yaşamanın 
zorluğunu anlamıştı ve böyle zamanlarda Londra'nın lüks Hyde Park 
Oteli'nde kalıyordu, o sıralar buradaki müşterilerin çoğu gece düşebilecek 
bombalara karşı güvende olacaklarını düşündükleri için geceyi sığınaklarda 
geçirmeyi yeğliyorlardı. Nan ile karşılaştığında, Agatha daima şunu sorardı: 
Elli vereyim de bana, hayatında en son erkek kim onu anlat?" 


Penhill'le ilişkisi kesilen Nan'in savaş öncesinde olduğu kadar talibi 
yoktu, aslında yumuşak başlı, hanımefendi görünüşüne rağmen erkeklerin 
bayıldığı zorlu, seksi bir havası vardı. Agatha arkadaşının kalbini fethettiği 
kişilere ilişkin son haberleri dinlemeye bayılırdı. Nan, Agatha'nın 
romanlanndaki zengin, çekici, genel olarak dul, cazibeli ve çekici kadınlar 


için prototip oldu, bunlar arasında en çok öne çıkanlar "They Do It With 
Mirrors-Zarif Bir Cinayet Gecesi"ndeki Ruth Van Rydock ve "At Bertram's 
Otel-Ginayetler Oteli"ndeki Lady Sedgwick'di. 


Agatha yakın arkadaşlıkları adına 1942 yılında yazdığı romanı "The Body 
in the Library-Cesetler Merdiveni"ni dostu Nan'e ithaf etti. Öyküdeki ikinci 
ceset "Venn's Ouarry"da yanmış bir arabada bulunmuştu ve oraya giden 
kullanılmayan patikanın da aslında Newlands'daki Su Yolu olduğu ustaca 
gizlenmişti. Romandaki bahsedilen otel ise bazılarının ilk anda düşüneceği 
gibi Harrogate Hidro değil, Torguay'in Imperial Oteli'ydi. 


İlginçtir ama, "Five Little Pigs-Beş Küçük Domuz"un bir sonraki yıl 
yapılan baskısı bazı okuyucuların üstü kapalı olarak Agatha'nın ortadan 
kaybolduğu günlere değindiğine inanmalarına neden oldu. Bunun nedeni 
kurban Amyas Crale'in Archie'nin adının ilk harflerini içermesi ve eşi 
tarafından genç bir kadınla ilişkisi olması nedeniyle öldürülmesiydi. 
Kurbanın ilk harflerindeki uyuma rağmen, Agatha gerçekte öldürülen 
kocaya az da olsa amatör olduğu dönemde Mutsuzluğun Mavi Sakalı'nın 
üzerinde çalışırken küçük bir gençlik flörtü yaşadığı Amyas Boston'u temel 
almıştı. 


Belki biraz da mali endişelerin baskısıyla Agatha savaş yıllarında tam on 
iki kitabı tamamlayarak basımını gerçekleştirdi. Kuvvetlenen dini 
inançlarında huzur buldu. Savaş her ne kadar sonsuz gibi görünse de, her 
şeyin geçici olduğuna inancı ona destek oldu. Savaş sırasında kitaplarından 
üçünün "Ten Little Niggers-On Küçük Zenci, Ölümle Randevu ve Nil'de 
Ölümün sahnelenmesiyle ek bir gelir kaynağına kavuştu. 


Bu dönemde, Rosalind, Royal Welsh Fusiliers'ten (Kraliyet Galler 
Ordusu) Yüzbaşı Hubert Prichard ile evlenmişti ve Galler'de yaşıyordu. 
Eylül 1943'de Agatha torunu Mathew'in doğumu ile büyük mutluluk yaşadı. 
Agatha'nın anneanne olma sevincini Max'in yokluğu kısıtlıyordu. Max'i son 
derece özlüyordu ve ona hep aynı paralel yolda yürüyemeyeceklerinden, 
yollarının ayrılacağından korktuğunu söylüyordu. Agatha, Max ile olmaya 
olağanüstü özlem duyuyordu; bunun nedeni kendisini Birinci Dünya 
Savaşı'nın hayaletinin lanetlemiş olduğuna ve ilk evliliğini yıktığına 
inanmasıydı. Kendi kendine uzun ayrılığın Max ile ilişkisini değiştirip 
değiştirmeyeceğini soruyordu. 


1943 yılında sadece üç gün içinde yazılmış olan Mary West macott 
romanı, "Absent in the Spring-İlkbahardaki Yalnızlık," yazarın bir yandan 
ilk evliliğinin acı dolu günlerine yönelik bir günah çıkarma bir yandan da 
ikincisinin sağlamlığına ilişkin korkularının sunumuydu. Otobiyografisinde 
yazdığına göre bu kitabın altı veya yedi yıl geride kalmış bir oluşum süreci 
vardı. 


İlkbahardaki Yalnızlık çölde bir demiryolu lokantasında kendisiyle baş 
başa kalınca bir kriz yaşayan Joan Scudamore'un hikâyesini anlatır. Kitap 
duygusal güvensizlikleriyle dini inançlarının iki leminde yaşayan bir 
kadının öyküsüdür. Agatha'nın, kendisini asla bir günahkâr olarak kabul 
etmemesi tinsel açıdan huzura ulaşmasını engelliyordu, bu nedenle de 
Archie ile evliliği sırasında ne zaman ayakta durmak için dine ihtiyaç duysa 
kendisini Tanrı tarafından terk edilmiş hissediyordu. Benzer şekilde 
romandaki karakterlerin biri de; Joan'a sorununun günahkâr olmaması 
olduğunu ve bunun da onu dua etmekten belirgin biçimde alıkoyduğunu 
anlatmaktaydı. 


Joan'ın eline babasının annesine ölmeden önce yazmış olduğu bir mektup 
geçmiştir, babası mektupta annesine duyduğu aşkın yaşamında Tanrı'nın 
ona sunduğu en büyük lütuf olduğunu anlatmaktadır. Joan kocası Rodney'in 
kendisine asla böyle bir mektup yazmadığını anlatır, bunun nedenini merak 
eder. Rodney'in başından pek de iyi olmayan bir evlilik geçtiğini sezer. 


Joan, Rodney'in en büyük kızları Averil'in, delicesine sevdiği mesleğinde 
çok başarılı ancak evli bir erkekle beraber olmasını, böyle bir skandalin 
sevgilisinin gelecek vaat eden tıbbi araştırma kariyerini tehlikeye atacağını 
vurgulayarak engellediğini anımsar. Rodney hiçbir kadına duyulan aşkın bir 
erkeğin yapması gereken işi yapma yetisini kaybetmesine değmeyeceği 
görüşündedir. Joan geç de olsa Rodney'in onu memnun etmek için hukukçu 
olacağı yerde çiftçi olma tutkusunu gerçekleştirse çok daha mutlu olacağını 
fark eder ve kendisinin olmak istediği, olduğunu düşündüğü kadar iyi bir eş 
olmadığını anlar. Ve üç çocuğunun da onu umduğu kadar sevmediğini 
düşünür, aşın sevgisinin ve onlann yaşamlarını düzenleme isteğinin onu hep 
sert, esnekliği olmayan hoşgörüsüz bir anne konumuna sürüklediğini fark 
eder. 


Bu tatsız gerçekle yüzleştiğinde, çok uzaklara daldığının ve çölde 
kaybolduğunun bilincine varır. Tann'nın onu terk ettiğine inanır ve sadece 
ufukta evinden arta kalanı gördüğünde gerçek durumun bu olmadığını anlar. 


Agatha'nın çocukluğundaki "Silahlı Adam" kâbusunun aksine, 
İlkbahardaki Yalnızlık insanların zayıf yönlerini tanımaları için asla 
başkaları tarafından onaylanmama endişesine kapılmamaları, başkalarına 
ihtiyaç duymamalarını; yalnızca kendi içlerine bakmalan gerektiğini 
vurgular. Öyküde Agatha birinin sevdiği kişiler için yapabileceği en iyi 
şeyin onlann kendi yaşamlannı kendi istedikleri şekilde sürdürmelerine izin 
vermek olduğunu belirtir ve yalnızca gereksinim duyulduğunda onların 
yanında olmasının yeterli olduğunu vurgular. Belki de İlkbahardaki 
Yalnızlık' ta değinilen kişisel konular onun yüreğinde saklı duygulara çok 
yakın olduğundan, Agatha asla kitabın kendisi için neden çok önemli 
olduğunu açık seçik bir şekilde ifade edememiştir. Romanda ulaştığı sonuç 
ise kişinin Tanrı ile bir ilişki kurması halinde asla yalnız olmayacağıdır. 


Önemli olan romanın Agatha'nın Max'in arkeolojik kazılannı savaştan 
sonra da devam ettirip ettiremeyeceği konusunda son derece endişeli olduğu 
bir zamanda yazılmış olmasıdır. Max arkeolojinin sonucu belirsiz bir 
meslek olduğunu, Agatha'nın mali durumunun ve kazılannı finanse etme 
çabasının onu endişelendirdiğini kabul ediyordu. Agatha onun çok sevdiği 
işinden aynlırsa yıkılmasından korkuyor ve bunun ilişkilerini nasıl 
etkileyeceğinden endişeleniyordu. 


Max'in yokluğunda Agatha ortak arkadaşlan Profesör Stephen Glanville 
sayesinde arkeoloji dünyasıyla bağlantısını sürdürdü. On lannki sıra dışı bir 
arkadaşlıktı, çünkü Stephen'in karmaşık bir özel yaşamı vardı ve Agatha, 
onun sırdaşı, ana günah çıkancısı olarak, insan ilişkilerinin karmaşıklığıyla 
ilgili pek çok şey öğrendi. Stephen'in sorunlannı dinlemek sonuçta onun 
kocasına yazdığı mektupta aynlığın birbirlerini idealize etme eğilimine 
sürüklediğinden kay gılandığını belirtmesine yol açtı. Eğer durum gerçekten 
buysa, kalbinin çok kırılacağını söyledi. 


Agatha'nın yeniden keşfettiği dini inançlan savaş sona erdiğinde daha da 
güçlenmişti. Max ile sorunsuz bir biçimde yeniden bir araya gelmesi de 
Agatha'ya kendini Tanrı'ya her zaman olduğundan daha yakın hissettirdi. 
Ancak Rosalind'in kocasının düşman saldırısında ölmesi hepsini çok üzdü. 
Kızının bu konuyu konuşmak konusundaki isteksizliği, serinkanlılığı ve 
kayıtsızlığı Agatha'ya kendini çaresiz ve zayıf hissettirdi, endişelendirdi. 
Tek yapabildiği Rosalind'in ihtiyaç duyduğunda yanında olacağını bilmesini 
sağlamak oldu. 


Agatha her zaman Max'ten daha yaşlı olduğu için sıkıntı duyuyordu ve 
onun kırk yaşma gelmesiyle birlikte aralarındaki farkın biraz daha 
kapandığını görerek mutlu oldu. O kadar mutluydular ki, her ikisi de ayrılık 
yıllarının onları değiştirdiğini fark edemediler. O dönemde Agatha genel 
görünüş itibariyle öncesine göre çok daha olgun ve düşünceliydi. Ne var ki 
en büyük değişiklik fiziksel görünümündeydi, artık ellilerinin ortalanndaydı 
ve parıldayan gençlik, dirilik ve güzelliği yoktu; saçı ağarmıştı ve de çok 
daha yapılıydı. 


Max'in arkadaştan onun artık gerçeğinden de fazla İngiliz aristokratı gibi 
davrandığıyla ilgili şakalar yapıyorlardı ve bu onu içten içe memnun 
ediyordu. Max artık Agatha'nın evlendiği deneyimsiz genç adam değildi. 
Savaş deneyimleri onu sertleştirmişti ve şimdi devlet okulundaki mutsuz 
günlerini olgunlukla irdeleyebiliyordu. Uzun süre ayn kalmak arkeoloji 
tutkusunu da körüklemişti ve seçtiği bu alanda kendisini kanıtlamakta son 
derece hırslıydı. 


Ortadoğu'nun çalkantılı politik yapısı bölgenin arkeolojik araştırmalara 
uygun olmaması anlamı taşıyordu. Agatha 1930'larda kendisinin ve Max'in 
üzerinde çalışmış olduğu kazılarla ilgili olarak " Come, Tell Me How You 
Live-Gel Bana Nasıl Yaşadığını Anlat" adlı nostaljik ve kolay okunan, 
mizahi bir öykü yazarak, Max'in üzerinde çalıştığı Nemrut Harabeleri adlı 
eserini yazmakta motive etti. 


Agatha yeniden yeşeren dini inançlarını ifade etmek amacıyla yine 
kullandığı mahlasa, Mary Westmacott'a geri döndü. Eğer, Max 1947'de Gül 
ve Porsuk Ağacı'nın basımından hemen sonra onu aldatmamış olsa Agatha 
belki de ortadan kaybolduğu günlere ilişkin acı dolu anılan sonsuza dek 
geride bırakacaktı. 
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Gül ve Porsuk Ağacı'nın tamamlanmasının ardından ortaya çıkan kişisel 
sorunlara rağmen, kitap Agatha'nın en sevdiği Mary Westmacott romanıydı. 
Anılarında da açıkladığı gibi kitaptaki ana fikir yaklaşık 1929'dan beri hep 
kafasındaydı. 


Gül ve Porsuk Ağacı'nda temel alınan ana düşünce Agatha'nın Archie'den 
boşanmasının hemen ardından aklına gelmişti ve onun ne kadar umutsuz bir 
şekilde saf, bencilliğe yer olmayan bir aşkın görüntüde kurtarılmasının da 
ötesinde birini geri kazanmanın mümkün olacağına inanmayı istediğini 
gösteriyordu. Max'in sağlıklı bir şekilde geri dönmesi ve âşıklarına olan 
görünürde sonsuz sadakati romanın Agatha'nın kendi sözcükleriyle kendini 
"Tanrı'ya en yakın" hissettiği bir dönemde yazılmış olduğu anlamına 
geliyordu. 


Gül ve Porsuk Ağacı benmerkezci ve ahlaksız eski bir savaş kahramanı 
olan John Gabriel'in baştan çıkardığı ve kötü davrandığı kadın kahraman 
Isabella Charteris'in kendisini politik bir fanatiğin John'u vurmak için 
ateşlediği silahın önüne atarak ölmesinin ardından adamın kendini "mesih" 
ilan ederek, bu davranışın diyetini ödemeye adadığı idealist bir öyküdür. 


John Gabriel 1945 yılında Muhafazakâr Parti adayı olduğunda, zalim ve 
hırslıdır. Gizlice aslında bir İşçi Partisi destekçisi olduğunu ama bunun bir 
çıkar meselesi olduğunu itiraf eder. İşe ihtiyacı vardır, savaş neredeyse sona 
ermiştir ve yakında "meyveleri" toplanacaktır. Yaşamı boyunca bir 
Muhafazakâr Parti yandaşı olan Agatha, Muhafazakâr karakterlerden 
birisinin kişiliğinde bir savaşın ardından hiç kimsenin olayların arapsaçına 
dönmesini engelleyemeyeceğini ve tek yapabileceğinin bunun kendisini 
etkilememesini sağlamak olduğuna ilişkin gözlemlerini yansıtmıştır. 


Agatha Muhafazakârları, ülkeye iyi hizmet ettiklerine inandığından değil 
aristokrasiyle olan yakınlıklarından dolayı destekliyordu Gül ve Porsuk 
Ağacı adlı kitabındaki karakterlerden birinde politikacıları panayırlarda 
dünyadaki tüm hastalıkları iyileştiren bir ilaç sattığım iddia eden 
şarlatanlara benzemekle suçlar. Bu arada romandaki aristokrat bir 
Muhafazakâr Parti taraftan yaratıcısının ağzından konuya idealist açıdan 
bakışını, yasa koyuculann yaşamak için çalışması gerekmeyen sınıflardan 
seçilmeleri gerektiğini, kazanç gibi bir tasalan olmayan, yani yönetici 
sınıftan olmaları gerektiğini açıklar. Romanda yöredeki bir veterinerin 


karısıyla yaşadığı yanda kalan, tutarsız ilişkisinin ardından John Gabriel, St. 
Loo Şa tosu'ndan aristokrat sınıfa mensup Isabella Charteris'i baştan çıkarır. 
Evlenmeden birlikte yaşarlar. Kadın, John'un onu karşı karşıya bıraktığı bu 
rezil "huzur bozucu" durumla uğraşmak zorunda kalır. Kadın yaşamda 
neyin önemli olduğunu ayırt edebilen ve içinde bulunduğu anı yaşama 
yeteneği olan biridir. İnsanların farklı yaradılışlarını kabul eder ve asla hiç 
kimseyi parmağında oynatmayı denemez. Isabella'in aşkını kazandığından 
emin olmasına rağmen, John Gabriel hep onun ne düşündüğünü 
bilmediğinden şikâyet etmektedir. Archie de bir zamanlar aşağı yukarı aynı 
şeyi Agatha hakkında söylemiştir. 


John Gabriel, Isabella'e belki biraz da daha aşağı bir sınıftan geliyor 
olmanın etkisiyle, sınıfının bilincinde olduğunu ve kendisini pislik gibi 
hissetmesine neden olan üst sınıf kadınlardan nefret ettiğini itiraf ederken 
gizliden gizliye ona imrenmektedir. Aynca aristokrasiyle ilgili olarak da 
yaratıcısının görüşlerini paylaşmaktadır. Önemli olan unvan değil 
kendinden emin olmaktır ve insanlann sizin hakkınızda ne düşündüğünü 
merak etmemek, sadece sizin onlar hakkında ne düşündüğünüzle 
ilgilenmektir. Aynen Agatha için olduğu gibi John için de aristokrat olarak 
doğmamış olmak bir düş kınklığıdır. 


Kendi yaşamını John Gabriel'i kurtarmak için feda etmek tamamen 
Isabella'in seçimidir. Romandaki bir diğer karakter olan Teresa, Isabelle'i 
her zaman uzaktan sevmiş olan yazar Hugh Noneys'i anlatır ve zamanın 
aslında bir anlamı olmadığını, seven için beş dakikanın da ve bin yılın da 
aynı önemde olduğunu belirtir. Hiçbir yaşam boşa gitmiş değildir, çünkü 
Gülün de Porsuk Ağacı'nın da yaşamı aslında eşit sürelerdedir. Pek az insan 
içindeki gerçek ben'i, kendi "yaradılışını" tanır ama Isabella bu insanlardan 
biridir. Onun an laşılmasındaki zorluk çözülmesi zor karmaşık bir insan 
olmasından değil, sıra dışı basitliğinden, yalınlığından kaynaklanmaktadır, 
o yaşamın temel ilkelerini tanıyabilen biridir. Olgun Agatha aslında onda 
kendisini tasvir ediyordu. 


John Gabriel, Isabella'in ölümüyle mahvolmuştur ve bulduğu kurtuluşa 
giden yol Agatha'nın onu kendi dini hisleriyle donatması nedeniyle akla 
yatkın kılınmıştı. John asla Tann babaya, her şeyi yaratan Tanrı'ya ve Tanrı 
aşkına inanamadığını, ama bazen cehenneme indirilen İsa'ya inandığını 
söylüyordu. İsa pişman olduğunu açıklayan hırsıza cenneti vaat etmişti, ama 
O'nu lanetleyen ve O'na küfreden biri için de cehenneme gitmişti. 


Gül ve Porsuk Ağacı, Agatha'nın tüm romanlarının içinde onun yeniden 
yeşeren dini inancına en geniş anlamda ışık tutmaktadır. Kitabın asıl zaafı 
peri masalları motiflerini kullanmasında yatar. Ancak bunlar, bariz şekilde 
romancının pragmatik dış görünümünün ardında yatan, süregelen 
romantizmi göstermektedirler. 


Romanda Agatha'nın bireylerin seçenekleri olması ve kaderin tam olarak 
önceden hesaplanamayacağına olan idealistik inancı ağır basmaktadır. Onun 
durgun, kendine dönük kişiliği yeniden keşfettiği dini inancı ve Max ile 
olan mutluluğu sayesinde değişmişti ama Agatha yayıncısının kitaba olan 
tepkisiyle şaşkına döndü. 


Yayınevinin başkam olarak merhum amcası Sir Godfrey'in yerine geçen 
Billy Collins Genel Seçimleri konu olan bir romanı basmanın akıllıca olup 
olmadığını sorarken kitabın ana fikrini gözden kaçınyordu, çünkü John 
Gabriel nitelikleri itibariyle aday olması istenebilecek son kişiydi. Bu olayın 
ardından Agatha, Mary Westmacott romanlarının Heinemann tarafından 
basılmasını sağladı, çünkü Collins'in Mary Westmacott'dan ve onu dedektif 
romanları yazmaktan alıkoyan her şeyden "nefret ettiğini" hissetmişti. 


Judith ve Graham Gardner, Agatha için çok daha büyük kişisel üzüntünün 
Max'in 1947 yılında Londra Üniversitesi'nin arkeoloji kürsüsüne 
atanmasının ardından geldiğini anımsıyorlardı. Max, düşüncelerini kolayca 
ifade edebilen, kendini işine adamış seçkin bir araştırmacı olarak, çok 
sevdiği ve bildiği bir konuyu öğrencileriyle paylaşmaktan mutluluk 
duyuyordu. Öğrencileri onu esprili ve teşvik edici buluyorlardı ve o spot 
ışıkları altında olmayı çok seviyordu. Genç kız öğrencilerinin 
yaltaklanmaları, özellikle bazı derin yakınlaşmalara, arkadaşlıklara yol 
açıyordu. 


Bu haberleri Agatha'ya taşıyan Nan oldu. Max'in kayıp gençliğini 
yeniden yakalama girişimi onu son derece üzmüştü. Ne var ki Agatha, 
Max'in kız öğrencileriyle zaman zaman ortaya çıkan ilişkilerine karşı, 
Archie'nin Nancy ile olan ilişkisinden daha iyi başa çıkabiliyor, bunu daha 
kolay hazmedebiliyordu, çünkü onu asla ilk kocasını sevdiği kadar 
sevmemişti. 


Bu kez Agatha'nın mutluluğunun bozulmasında ise Max'in cömert, 
yardımsever kişiliği rol oynadı. Nan'in, bir arkadaşı kızının arkeolojiye olan 
ilgisi konusunda nasıl bir yol izlemesi gerektiğini sorunca, Nan, Max'in 


desteğine başvurdu. Max kıza sınıfında bir yer açabileceğini belirtti, Max'in 
bu kızla herhangi bir ilişki kurmamış olmasına rağmen kız onun diğer kız 
öğrencilerle olan dostluğunu abartarak annesine yetiştirdi ve o da bundan 
Nan'e bahsetti. Max, Agatha tarafından sıkıştırıldığında, kötü niyetli bir 
dedikodunun kurbanı olduğunda ısrar etti. Agatha ona inanıp inanmamak 
konusunda kararsızdı ve bu huzursuzluğu Max'in kız öğrencilerinden birini 
arabasıyla evine bıraktığını duyunca arttı. Max eğer kartlarını açık oynasa 
bile Agatha'nın ondan boşanmayacağını bilecek kadar kurnazdı. Ancak 
Agatha aldatılma konusunda çok hassas ve derinden yaralıydı, bu olayla da 
Archie'den kalan yaralar yeniden deşildi. Max'in sezgileri doğruydu. Agatha 
ikinci kez boşanması halinde oluşacak haberlerin düşüncesine dahi 
tahammül edemiyordu. 


Annesinin bir evliliğin her ne pahasına olursa olsun sürdürülmeye 
çalışılması gerektiğine ilişkin öğütlerini anımsadı ve mümkün olduğu kadar 
her fırsatta Max'e seyahatlerinde ve özel durumlarında eşlik etti. Onun genç 
hanımlarla ilişkilerinin aralıklı olması Agatha'nın bunlara katlanmasını 
kolaylaştırıyordu, çünkü Max özel yaşamlarında ona karşı daima kusursuz 
bir centilmendi ve karısına ilgi göstermekte kusur etmiyordu. Nan savaştan 
sonra Londra'ya dönmüştü ve Agatha, Max öğretmenliğe devam ederken 
onu rutin olarak ziyaret ediyordu. Dersinin bitmesine az bir süre kala 
Agatha arkadaşına sıkça şunu söylerdi: "Saate bak. Max'i gidip tam okuldan 
almalıyım." 


Ünü arttıkça 1948 yılında Penguin Books'dan Allen Lane bir günde onun 
karton kapaklı kitaplarından bir milyon adet basınca tarihe geçmişti Agatha 
özel yaşamını korumak için mümkün olan her şeyi yaptı. Halkın gözünde o 
Lucrezia Borgia'dan beri cinayet romanlarında herkesten daha fazla para 
kazanmış, mutlu bir evliliği olan bir kadındı ve Agatha bunu bu şekilde 
korumaya kararlıydı. 


Asla şöhreti aramamıştı. Judith Gardner, Max'in annesinin Agatha'ya 
ulaştığı ün ve zenginliğin keyfini sürmesi gerektiğini söyleyince, Agatha'nın 
Nan'e dönüp: "Söyle ona Nan. Bunun doğru olmadığını söyle. Bunu asla 
istemedim ben!" dediğini hatırlıyordu. Bu Judith'in Agatha'yı gerçekten 
sinirli gördüğü pek ender durumdan birisiydi. Hem Nan hem Judith, 
Agatha'nın en çok, her şeyden çok istediği şeyin Archie ve Rosalind ile 
mutlu bir yaşam sürmek olduğunu biliyorlardı. 


On yıllık dönemin sonuna doğru politik ve mali gerginliklerin azalması 
Agatha ve Max'in Ortadoğu'ya bir kez daha arkeoloji gezisi yapmalarına 
olanak sağladı. Ancak 13 ve 20 Şubat 1949 tarihinde yayınlanan Sunday 
Times' da Mary Westmacott'un aslında Agatha olduğu haberi çıkınca 
Agatha çok ağır, üzücü bir darbe aldı. (Amerikan Telif Haklan Sicili iki yıl 
önce Agatha'nın kitaplannın Mary Westmacott olarak mı Agatha Christie 
olarak mı telif hakkına tabi olmasını istediğini sormak için yazı 
gönderdiğinde de bu sini neredeyse ortaya çıkacaktı; bu yüzden onun yetkili 
biyografi yazan bile kimliğinin ancak o yıl halka açıklanmasına görünürde 
bir anlam verememiş, şaşırmıştır.) Max'in düşüncesizliklerinden dolayı 
zaten ciddi şekilde üzgün ve kırgın olduğu dikkate alınırsa, onun 
edebiyattaki ikinci kimliğinin, mahlasının ortaya çıkışı için daha kötü bir 
zamanlama olamazdı. Öfke içindeki Agatha'nın mart ayı içinde Bağdat'taki 
İngiliz Konsolosluğu'ndan, telif hakkı temsilcisi Edmund Cork'a yazdığı 
mektupta neden kimliğinin açığa çıktığını ona ilk haber veren olmadığıyla 
ilgili eleştiriyordu. İsteksizce yayıncılarının kitaplarının kapaklarında Mary 
Westmacott'un gerçek kimliğinin açıklanması isteğini kabul etti. Savaşın 
onun zaten karmakarışık olan mali durumunu her zamankinden de daha 
karışık bir hale getirmiş olduğu gerçeğinden hareketle bu gerçeğin ortaya 
çıkmasından hiç değilse ticari olarak yararlanmaya karar vermişti. 


Bu sırada, Rosalind, Anthony Hicks adında bir hukukçuya âşık olmuştu. 
Her ne kadar Agatha'ya 1949'un sonlarında yakın bir gelecekte Londra 
nikâh memurluğundaki kıyılacak nikâhlarını haber vermek için yazdılarsa 
da, onun nikâha katılmasını beklemediklerini zaten kendilerinin de 
"köpekleri beslemek için" seremoniden hemen sonra Galler'e dönmeleri 
gerektiğini ima etmişlerdi. Agatha yine de düğüne katılarak onları düğün 
günü büyük bir sürpriz yaptı. Anthony neşeli, eğlenceli bir araştırmacıydı, 
insanlar ve seyahatle ilgiliydi, büyük hırsları yoktu. Rosalind ile son derece 
mutlu bir evliliği oldu. 


İzleyen on yıl içerisinde Agatha'nın evliliğinde çatlamalar ortaya çıktı. 
Max'in flörtleri, ayrıca parasal kaygıları 1950'lerin Agatha için zor bir 
dönem olmasının nedeni ve ortadan kayboluşunun anılannın bir kez daha 
gündeme gelmesi için yeterli, hatta bunu te tikleyici faktör oldu. 


24 AMARANTH(İ) BAHÇELERİ DEĞİL 


1950'li yıllarda bir kadın, Agatha'nın evliliğini tehdit ediyordu. Bu sürekli 
gülümseyen 42 yaşındaki kız kurusu, Max'in Nemrut gezilerini son derece 
ustaca ve eğlenceli bir şekilde organize eden, çift için kendisini vazgeçilmez 
kılan, eski arkeoloji öğrencilerinden Barbara Parker'dı. 


Agatha'nın alışkanlıklarından biri keşif gezilerine katılanlar için kasideler 
bestelemekti. Nemrut'taki eski, tasasız günlerinde başına gelecekleri 
bilmeden kocasının gelecekteki metresiyle ilgili de bir tane kaside yazmıştı. 
Agatha nükteli methiyesine "Kutsal Nemruf'ta yaşayan Azize Barbara şehit 
oldu diyerek başlamış ve ondan pantolonunu ya da yağda pişmiş 
yumurtalarını seve seve paylaşacak, sabahtan akşama dek zevkle hesap 
yapabilecek bir kadın olarak bahsederek duyduğu saygıyı belirtmişti. Max'i 
de Barbara'ya cehennemi yaşatan "katı yönetici" olarak tanımlamıştı. 
Agatha'nın övgüleri Bar bara'nın her sorumluluğu şaşmaz yılmaz bir 
gülümsemeyle yüklenme kapasitesine duyduğu saygıdandı. 


Barbara işverenlerine kendine adamasıyla kazıda bulunan diğer kişilerin 
de hem hayranlığını kazanmış hem de onları hoşnut etmişti. Dahası kazıda 
yanlış giden her şeyde sorumluluk alma konusundaki istekliliği ve iyi niyeti 
onun saray soytarısı gibi bir rol oy namasına yol açmıştı. Ama Barbara'nın 
uyumlu yaradılışı ve köpeği andıran sadakati, kendini işine adaması tatmin 
olmamış cinsel ihtiyaçları için bir maskelemeydi ve Max'de kısa süre onun 
bu arzularını tatmin edecekti. 


Max'in Barbara ile ilişkisinin ilk yıllarında, Agatha sürekli terk edilme 
korkusu yaşadı. Asla boşanmaya kalkışmamasının nedeni 1920'lerin 
sonlarındaki basının objektiflerinin yeniden üzerine çevrilmesini, dikkat 
çekmeyi istememesiydi ama yine özel yaşamının günün birinde bir kez daha 
dünyaya teşhir edilebileceği korkusu hep aklının bir köşesinde takılıp 
kalmayı sürdürdü. Judith ve Graham Gardner anılarında bu durumu, "Max, 
Barbara kanalıyla oAgatha'ya dünyada cehennemi o yaşatıyordu," 
sözcükleriyle anlatıyorlardı. 


Hâlâ Max'i sevmesi ve onun da kendisini sevdiğine inancı yazarın 
kederini daha da artırıyordu. Gerçekten de Max'in evliliğinden vazgeçmek 
gibi bir niyeti asla yoktu, Agatha ile birlikte kurdukları, yalnızca arkeolojik 
çalışmalarından gelen gelirle sağlayabileceğinin çok üstündeki bolluk 


içindeki yaşantılarından hoşlanıyordu. Aynca kansı karşılık beklemeden 
onun her isteğini yapmak için tüm gücünü de ortaya koyuyordu. Bu 
durumda yeniden dillere düşme korkusu altındaki Agatha için Max'in 
Barbara ile ilişkisini göz ardı etmekten başka seçenek yoktu. Yazar teselliyi 
dini inançta aradı. Judith, Barbara'nın arkeoloji merakının Max ile ilişkisini 
güçlendirdiğini anımsıyordu. Bu onların ortak tutkusuydu. Agatha'nın 
evliliğiyle ilgili artan endişeleri ondaki stresten kaynaklanan sedef 
hastalığının daha da şiddetlenerek tekrarlamasına neden oldu. Ancak, 
evlilikleri Agatha'nın ölümüne kadar bu koşullarda sürdü, çünkü o ve 
Max'in ortak entelektüel, estetik zevkleri vardı ve kendine yeten, nükteli 
yaşam anlayışını paylaşıyorlardı. 


1950 yılının Eylül ayında ortadan kaybolma öyküsü sanki onu 
lanetlercesine geri döndü. Okuyuculanndan bazılan yazdıklan mektuplarda 
Güney Afrika Radyo Şirketi tarafından yayınlanan dizinin bazı 
bölümlerinde birkaç yıl önce ortadan kaybolan ve "dünya çapında reklam 
değeri olan bir tanıtım" sağlayan bir kadın roman yazarına aynntılı şekilde 
değinildiğini belirterek bununla ilgili kızgınlıkla nnı ifade etmişlerdi. 
Fanatik Agatha okurlannın fikrine göre bahsedilen kadın yazann 
kimliğindeki benzeşim gözden kaçmış olamazdı ve dizideki bu olayın 
yorumu onun itibarını yaralar nitelikteydi. 


Aynı yıl Agatha zaman zaman otobiyografisi üzerinde çalışmaya başladı, 
bunu tamamlaması neredeyse on altı yıl sürdü. Bunu yaparken amacı 
geçmişini kronolojik olarak incelenmek ve acı dolu yönlerinden ziyade 
mutlu anılannın biraya gelmesini sağlamaktı. Yaşamında zaten hassas veya 
nahoş olaylar yaşandığı bir dönemdeyken o kendisine yararlı olacak neşeli, 
kendisini geri planda tutan bir üslup belirledi. Kitapta ayrıntılı bir şekilde 
onun mutlu çocukluğunu ve hayatının ilk dörtte üçlük bölümünü 
anımsatıyordu. Ancak hiçbir zaman Max ile olan evliliğinin ona sürekli 
mutluluğu getirdiğini söylememiştir. 


Her ne kadar Agatha, Archie'den ve Max'ten sık sık bahsetse de, ilk 
evliliğinin dağılmasını teybe kaydetmek istendiğinde öylesine büyük bir 
üzüntü hissetti ki sesi neredeyse duyulamaz oldu. Anılannda Archie'nin 
Nancy ile olan ilişkisinin bir buçuk yıl sürdüğünden bahsetmediği gibi 
annesinin ölümüyle ilgili derin yasının Archie'nin onu Nancy için terk 
etmesinin ve sonraki boşanma talebinin sebebi olduğunu ima ediyordu. 
Agatha kendisinin onu her zaman tüm neşesiy le yanında olup arkadaşlık 


etmesini özlerken terk ettiğini belirtiyor ve annesinin ölümünün yasını 
tutmayı abartmasının onlan bu nok taya taşıdığına değiniyordu. 


Biyografisinde (kesinlikle (ortadan kaybolduğu günlerden bah 
sedilmemekteydi, aslında okuyucularının asıl öğrenmek istedikleriy se 
yaşamının bu bölümüydü. Onun tüm söylediği annesinin hastalığının 
ardından keder ve üzüntünden hafıza kaybı geçirdiği, bunun üzerinde durma 
gereğinin olmadığıdır. Clarissa'nın ölümünden kısa bir süre sonra bir çeki 
imzalaması gerektiğinde ismini bile hatırlayamadığı gibi hayali bir hikâyeyi 
anlatır biyografisinde. Agatha'nın saf yayıncıları da ölümünden sonra 
yazara saygılarını sunmak için ekledikleri önsözde, bu olayı vurgulamış ve 
bunun ortadan kaybolduğu döneme ilişkin olaylann akışı için bir ipucu 
olduğunu belirtmişlerdi. Yine de Agatha'nın otobiyografisinde olaya en 
geniş anlamda değindiği kısım basından hoşlanmamasına ilişkin yorumlan 
ve basının evliliğinin dağılmasının ardından gösterdiği yoğun ilgidir. 
Kendini izi sürülerek avlanan bir tilki gibi hissettiğini söylemiştir. Daima 
şaibeli şöhretten, adının söylentilere konu olmasından nefret etmişti ama bu 
durumla o kadar çok karşılaşmıştı ki zaman zaman yaşamını sürdürmekte 
bile zorlandığını hissetmişti. 


Ortadan kaybolmaya herhangi atıfta bulunmadığı için bu anım satmalann 
ne bağlamda yapıldığı aslında belirsizdir. Agatha, Archie'nin Daily Mail's 
yaptığı yanıltıcı açıklamadan bahsetmemiştir, çünkü onun daha fazla 
utanmasına neden olmasını istemiyordu ve ikisinin de yeterince sıkıntı 
çekmiş olduğuna inanıyordu. Otobiyografisinde kendisinden 1926 yılı 
Mayıs ayındaki Genel Grev sırasında deneyimsiz ve tedirgin bir sürücü 
olarak bahsetmektedir. (Aslında iki yıldır araba kullanan ehliyetli bir 
motorlu araç kullanıcısıydı.) 


Birkaç paragraf sonra da Agatha bir Morris Cowley'e sahip olmanın en 
büyük avantajlarından birinin Ashfield'a arabayla gitmek ve Clarissa'yı 
daha önce hiç ziyaret edemedikleri yerlere götürmek olduğunu söyleyerek 
kendini ele veriyordu. Annesinin Genel Grev'den bir ay önce ölmüş olması 
da Agatha'nın o dönemde ürkek bir sürücü olduğu iddiasıyla çelişmekteydi. 
Agatha'nın umudu açıkça fanatik okuyuculannın ortadan kaybolmasını 
anımsayamadığını düşünmeleri, O dönemi Oo hafıza (o kaybıyla 
ilişkilendirmeleriydi. Ölümünden sonra biyografisi yayınlandığında 
gerçekten de durum buydu, birçokları gerçeğin bu olduğuna inanıyorlardı. 


Agatha'nın kendisiyle dışarıdakiler arasında inşa ettiği sessizlik duvarına 
rağmen artan ünü ortadan kaybolmasının asla unutulmamasını sağladı. Onu 
çok iyi tanıyanlardan biri de 1951'de "The HollowCeset Katilini Arıyor" ile 
başlayarak Londra sahnelerinde onun oyunlarından bazılarını yönetmiş olan 
Hubert Gregg'di. Yazarla tanışmadan önce o ve ekibi ortadan kaybolduğu 
günlerden yazara bahsetmemeleri konusunda sıkı sıkıya uyarılmışlardı. 


1951 yılının aynı günlerinde, Nan'in o sıralar otuz dört yaşındaki kızı 
Judith, Torguay'da bir tenis kulübünde üç yıl önce tanıştığı Graham Gardner 
adlı 24 yaşındaki yakışıklı bir fotoğrafçıyla evlenince Agatha'nın arkadaş 
grubuna yeni bir ilave oldu. Her ne kadar Graham'ın annesi ilk başta 
Judith'in genç erkek meraklısı bir kadın olduğundan şüphelense de, Nan ve 
Agatha baştan beri çiftin evliliğini onaylamışlardı. 


Agatha, Judith ile Graham Greenway'i ziyaretlerinden kendi ailesi ve 
arkadaş çevresinde olmaktan hoşlandığı kadar hoşlanıyordu. Graham çok 
utangaçtı ve Agatha, onu hemen kanatlan altına aldı. Oval yemek masasında 
onu hep sağma oturttu. Agatha diğer insanların konuşmalarını sessizce 
dinlemeyi severdi, bu ona genelde hikâyeleriyle ilgili yeni fikirler verirdi. 
Kendisi utangaç değildi; sadece yakından tanımadığı insanlara açılmaktan 
çekinirdi. Hatta bir defasında halk kütüphanesinde Judith'in önceki sevgilisi 
Peter Kor da'yı (film yapımcısı Alex Korda'nın oğlu) görünce doğruca onun 
yanına gitmiş ve kendini tanıttıktan sonra konuşmaya başlamıştı, bu da 
onun istediğinde yabancılara rahatça yaklaşabildiğinin ve onlarla son derece 
kolaylıkla diyalog kurabildiğinin kanıtıydı. 


Nan, herhangi bir formaliteye gerek kalmadan Greenway'i sık sık ziyaret 
etmekten hoşlanıyordu. Nan ve Agatha için öğle yemeği sonrası gazetelerin 
bulmacalarını çözmek için kütüphaneye gitmek keyif veren törensel bir 
tutku halini almıştı; hatta bu davranışları kütüphanenin ileri gelen üyelerinin 
onları "Bulmaca Kraliçeleri" olarak anmasına yol açmıştı. Seyahat etmekten 
de vazgeçmemişlerdi. Nan hâlâ her yıl bir seyahate çıkıyordu, Agatha ise 
Max'e her defasında Ortadoğu gezilerinde eşlik etti ve onu her yıl en az bir 
kez tatile götürdü; iki arkadaş sonradan birbirlerine gezi anılarını anlatır 
eğlenirlerdi. Agatha'nın arkadaşına taktığı lakap "Cruise Oueen" (Gezi 
Kraliçesi) idi; kendisinin lakabıysa "Nomadic Agatha" (Gezgin Agatha) idi. 
Agatha özel yaşantısının mahremiyetini koruma çabası içinde olmasına 
rağmen bir defasında Nan'in Oslo yolculuğunda tanıştığı bir grup İsveçli 
Agatha hayranını 1951 yılının Temmuz'un da Greenway'deki evine davet 


etmeyi Nan'in de onlara refakat etmesi şartıyla kabul etti; bu Agatha'nın 
hayranları arasında olmaktan keyif aldığı hayatındaki pek ender anlardan 
biriydi. Nancy Neele'i Archie'yi elinden aldığı için asla affetmemiş 
olmasına rağmen, Agatha, Barbara'dan hiçbir zaman nefret edememiş ve 
arkeolojik konular da da rakibesinin ziyaretlerine katlanmıştı. Barbara'nın 
Max'e bağlılığı köpeğin sahibine bağlılığına benzer bir nitelikteydi, bu 
yüzden Agatha bunda açıkça ondan nefret edecek bir yön bulamıyordu. 
Barbara'nın Max'e âşık olmasındaki nedenlerin kendisinin de ona tutul 
masındaki nedenlerle aynı olduğunu bilmek Agatha'nın rakibesine 
acımasına ve onu bir ölçüde zavallı görmesine neden oluyordu. Agatha asla 
Barbara ile ilişkisinin arkadaşlık olarak başladığını unutamadı ve Barbara'ya 
karşı olan tavrında hep aynı belirsizlik sürdü. 


1952 yılında Agatha'nın yeni bir Mary Westmacott kitabı yayınlandı, Nan 
ve Judith'den etkilenerek 1930'ların sonlarında yazdığı hiç sahnelenmemiş 
bir piyesiydi bu; Kız Evlat, Kız Evlattır. Basil Dean 1939 yılında bu eseri 
sahnelemeye niyetlendi ve Gertrude Lawrence'in menajeri, Nan rolüyle 
ilgilendiklerini belirtti. Kitap basılırken Basil Dean'in oyuna önerdiği 
değişiklikler yapılmış ve anne kız arasındaki fırtınalı ama sevgi dolu ilişki 
en güzel şekliyle ifade edilmişti. 


Aynı dönemde, 1952 yılının Kasım ayında Agatha'nın Kraliçe Mary'nin 
sekseninci doğum günü için yazmış olduğu bir radyo oyununa dayanan, 
"The MousetrapFare Kapanı" adlı oyun da West End'de sahnelenmeye 
başlamıştı. Agatha bunun sadece altı ay süreceğini tahmin etmiş ve hemen 
düşünmeden tüm telif haklarını torunu Mat hew'un üzerine geçirmişti. 
İngiliz tiyatrosunun en uzun süre sahnelenen oyunu olarak tüm rekorları 
kıran bu oyun o zamandan bu yana milyonlar kazandırmıştır. O sıralar 
Amerikan. Vergi Dairesi'nin onun gelirlerinin ve maddi durumunu 
incelenmeyi 1960'lann başına dek uzatarak sürüncemede bırakacağını bilse, 
hiç kuşkusuz Max tarafından terk edilebileceği korkusuyla mali sıkıntılara 
katlandığı bir dönemde eserinin telif haklarını hiçbir şekilde bir okul 
çocuğuna emanet etmiş olmayacaktı. Kendisini bilmeden karşı karşıya 
bıraktığı bu zor durumdan ömrünün sonuna dek pişman oldu. 


Agatha'nın yazdığı tüm polisiye eserler arasında en fazla kişi 
selleştirdiklerinden biri olan "Witness for the ProsecutionBeklenmeyen 
Şahit" 1953 yılında Londra'da, ardından da Broadway'de sahnelenmiş ve 
1954'ün en iyi yabancı oyunu olarak New York Drama Critics" Circle (New 


York Oyun Eleştirmenleri Birliği) Ödülü'nü almış, bir polisiye eser olarak 
en üstün başarıyı elde etmiştir. Öyküye temel olan, 1925 yılında yazdığı 
"Traitor HandsHain Eller" adlı kısa öyküde, Agatha genç, romantik ve 
yakışıklı Archie'yi idolleştirme eğilimindeydi; öyküde, ender rastlanır bir 
biçimde, insafsız bir katilin kafası kanşık, sersemlemiş halde, bir kadının 
hilesi sayesinde adaletten kaçabilmesine izin verilmiştir. Oyunun 
prodüktörü, Peter Saun ders'ın öykünün orijinal indeki sona sadık kalma 
yönündeki baskısına rağmen Agatha, katil tam anlamıyla cezasını 
bulmadığı taktirde oyunun sahnelenmesine izin vermeyeceğini belirtmişti. 
Archie'nin ihaneti ve Max'in gizli ilişkisi onun masumların asla suçluların 
ellerinde sıkıntı oOçekmemeleri oyönündeki inancını ogüçlendirmişti. 
Yaşlandıkça yazdığı dedektif öykülerinde bu inanç daha da açık bir hal aldı 
ve 1960'lann sonlarında idam kaldırıldıktan sonra bile kitaplarındaki katiller 
hemen hemen her zaman Tanrı tarafından cezalandırıldılar. 


Agatha'nın 1954 yılında yazdığı Bilinmeyen Hedef adlı romanında da 
kişisel deneyimlerinden yansımalar vardı. Kitabın kahramanı Hilary 
Craven'in başından başarısız bir evlilik geçer. Üstelik kızı Brenda'nın da 
uzun bir hastalık döneminin ardından ölümü Hi lary'yi dini inançlarından 
kopanr ve geleceğe yönelik umutlarından, iyimserlikten yoksun bırakır. 
Kocası başka bir kadının kollarına gidince, Hilary soğuk, puslu İngiltere'den 
mavi gökyüzü ve gün ışığını arama sevdasıyla ayrılır. Fakat Kazablanka'ya 
varmasıyla birlikte gerçekte sorunlarını arkasında bırakamadığını fark eder. 
Bir gizli ajan ondan ortadan esrarengiz bir şekilde kaybolan bir bilim 
adamının karısının yerine geçerek hayatını tehlikeye atmasını istediği sırada 
aslında uyku haplanyla intihar etmeye karar vermiştir; ona birisinin yerine 
geçmenin en iyi yolunun beyin sarsıntısı numarası yapmak olduğu 
öğütlenir, çünkü bu bariz hafıza yanılmalarını ve kararsız davranışları 
mazur gösterecektir. Her ne kadar pek çok açıdan klasik bir gerilim romanı 
olsa da, kitap terk edilmenin, farklı kimlikle yaşamanın nedenleri ve 
sonuçlarını irdeler; büyük sorunlar karşısında kaçışın hiç de kolay 
olamayacağını vurgular. 


Agatha, Barbara'ya karşı çelişkili duygularından en son ve en hayali 
Mary Westmacott kitabı olan 1956 yılında basılan "The Bur rfe«Sıkıntı"da 
söz eder. Kitaptaki özensizlik tekdüze stilinde ve çok fazla fikrin basit bir 
romana yüklenmesinde görülmektedir. Sıkıntı aslında Sinderella temasının 


bir anlamda yeniden yapılandınlmasıdır: Romanda asil, çile çeken kızkardeş 
aşka ulaşırken kendini beğenmiş, bencil, olgun olmayan kızkardeş can verir. 


Laura Franklin ebeveynleri tarafından sevilmeye hasret kalmış, duygulan 
bastınlmış bir çocuktur. Küçük kızkardeşi Shirley'nin ebeveynlerinden daha 
fazla sevgi gördüğü düşüncesine tahammül edemez ve bu nedenle 
kızkardeşinin ölmesini adayarak bir mum yakar. O gece evlerinde yangın 
çıkmasıyla birlikte Laura Tann'nın heybetli tepkisi karşısında dehşete düşer. 
Büyük bir cesaret göstererek kardeşi Shirley'yi kurtarmasının ardından 
Laura sonsuza dek ona sevgiyle bakmaya yemin eder. 


Aradan on yedi yd geçer, kızkardeşlerin anne babaları bir uçak kazasında 
ölmüştür. Laura bütün bu uzun süre boyunca Shirley'ye neredeyse annelik 
etmiş şefkat göstermiştir; kendine ait özel bir yaşamı olmamıştır. Shirley'nin 
âşıklarından biri de Henry adında aniden bir motosikletle çıkagelen insafsız, 
kaygısız bir genç adam olur. Aralarında ilk anda bir romantizm başlar. 
Kitapta Barbara'nın sanal karşıtı Shirley'yi Archie'yi baz aldığı Henry ile 
evlendirmekle, Agatha apaçık bir şekilde eğer Barbara âşık olmanın gerçek 
hazlarını ve ıstıraplarını bilmiş olsaydı, asla Max'in aşkını istemezdi 
şeklindeki görüşünü vurgulamaktaydı. 


Shirley çok kısa bir süreçte sürekli borç içinde yaşayan, sadakatsiz bir 
koca ile evli olmanın ne demek olduğunu keşfeder. Henry çocuk felcine 
yakalanıp sakat kalmasının ardından, hayal kırıklıklarının acısını karısından 
çıkarır. Laura, Shirley'yi bu evlilikten kurtarmak için kendisine ne olacağını 
bir an bile düşünmeden Henry'ye aşırı dozda uyku hapı verir. Yaslı dul 
sonradan çekici ve nazik Sir Richard Wilding ile uzun süredir hayalini 
kurduğu kaçışın da bir hata olduğunu anlayacaktır. 


Shirley alkolik olur. Üzerine titreyen Sir Richard ile üç yıl evliliğin 
ardından adadaki lüks içindeki yaşantının da aslında mutlu olmasına 
yetmediğinin, yaşamdan beklentisinin bu olmadığının farkına varır. Eski bir 
Amerikalı misyoner olan Llewellyn Knox'a açılır ve Henry ile olan 
evliliğinde asla mutlu olmadığını ama bunun kendi seçimi olduğu için yine 
de bir noktada daha doğru olduğunu anlatır. 


Henry'nin erken ölümünün yasını tutar. Onun sevdiği adamın bencil ve 
insafsız ama bir açıdan da çok hoş, çekici olduğunu belirten duygulan 
doğrudan Agatha'nın yüreğinde Archie için hissettiği duyguları 
yansıtmaktadır. Shirley, onu hâlâ sevdiğini söyler ve onunla olsaydı 


"zengin, şık ve konforlu" bir yaşamdan çok daha mutlu olacağını belirtir. 
Onun ölümüne izin verdiği için 'Tann'dan nefret ettiğini söyler ve LlewellIyn, 
ona Tann'dan nefret etmektense karşısındaki adamdan nefret etmesi 
gerektiğini, Tanrı'nın her zaman bizim sevinçlerimizin ve acılanmızın 
yükünü sırtlanan, günah keçisi olduğunu söyler. 


Olaylann abartılı derecede sıkıştırıldığı kitabın son bölümünde, Laura, 
LlewelIyn'den Shirley'nin sarhoşken aniden geçen bir aracın önüne çıkması 
sonucu öldüğünü öğrenir. Laura, kızkardeşinin ölümüyle yıkılır ve bunun 
intihar olup olmadığını sorgular, ama Llewellyn bunun bir kaza olduğunda 
ısrar eder. Laura, Henry'nin ölümünde parmağı olduğunu itiraf eder ve 
"spastik çocuklar" için bir enstitü işleterek suçunu bağışlatmaya çalıştığını 
açıklar. Llewellyn ise ona görür görmez âşık olduğunu anlatır ve Laura, 
onun evlenme teklifini tanışmalanndan sonraki yirmi dört saat içinde kabul 
eder. Her ne kadar Agatha ticarileştirilmiş tinsel mesajlardan hoşlanmasa 
da, emekli misyoner Laura için mükemmel bir kocadır, çünkü 
alçakgönüllülük ve Tann inancını temsil etmektedir. Hikâye Laura'nın 
yaşamında ilk kez mutluluğu bulmasıyla sona erer. 


Bu Sinderella benzeri son Agatha açısından bir dileğin yerine gelmesini 
temsil etmektedir. Max'in ona karşı göstermiş olduğu sıra dışı nezaket onun 
Barbara ile devam eden ilişkisine rağmen evliliğini devam ettirmesine 
neden olmuştur. Öfke nöbetlerinde, depresyon ve tekrarlayan sedef 
hastalığında, sadık arkadaşlan köpekleri ve kedileri onun için sürekli bir 
huzur kaynağıydılar. 


1956 yılında Agatha dedektif romanlanna ve sahne sanatlarına 
katkısından ötürü CBE New York Onur Listesi'nde yer alır ve ödüle layık 
görülmesi onun için gerçek anlamda bir kutlama nedeni olur. Max'e 
mesleğinde yardımcı olduğu Bağdat'tan, Edmund Cork'a zafer coşkusu 
içinde, "Kem Gözlere Nispet!" yazar. O artık son derece ünlü bir kadındır, 
ama tüm sevincine rağmen şöhret asla onun başını döndürmez. 


Yine de kaçınılmaz bir şekilde, zaman zaman onun kayboluşuy la ilgili 
imalar yapılıyordu. 19 Şubat 1957 tarihinde Daily Mail'de yayınlanan 
basının ele geçirmeyi başaramadığı en çok satan kitaplar yazan Rowena 
Fane ile ilgili olarak yazılan bir makale onu çok üzer, makalede eleştirmen 
Kenneth Althorp aynen şu yorumu yapmıştır: "Umarım yeni bir Agatha 
Christie olayıyla karşı karşıya değilizdir." Her ne kadar Agatha'nın sun Nan 
tarafından güvenle korunmuş olsa da, Agatha yine de temsilcisi Edmund 


Cork'u, Daily Mail'in üst düzey yöneticilerinden biriyle yemek yemeğe ve 
gazetenin müşterisinin ortadan kaybolduğu döneme değinen bir yazı 
yayınlamasının büyük talihsizlik olduğunu belirtmeye gönderir. 


Bu zararsız makale pek bir tepki almadıysa da, bu olayın sürekli gündeme 
gelmesi Agatha'yı kaygılandırıyor ve her zamandan daha fazla içine 
kapanmaya, basından, spotlardan kaçınmaya yöneltiyordu. O zaten son 
derece alçakgönüllü bir insandı. 


1957 yılında "4.50 from Paddington16.50 Treni" adlı romanı basıldı. Bu 
sürükleyici polisiyede bir cesedin demiryolu raylanndan bir ailenin 
malikânesinin topraklanna atılması anlatılmaktadır ve kitapta Abney Hall'ün 
arazisine bitişik demiryolundan esinlenilmiştir. Kitap eleştirmenlerden 
Bayan Marple'ın en iyi çözümlemelerinden birini içermesiyle övgüler alır. 


Agatha bir gün Paddington İstasyonu'nda, W. H. Smith Kitapçı 
Dükkânı'nda okuyacak bir şeyler bakarken bir kitap satıcısı yaklaşıp ona bu 
kitabı tavsiye eder. Sürekli müşterilerinin hepsinin satın aldığını ve kitaptan 
övgüyle bahsettiklerini söyler, ama Agatha'nın tepkisi ürkek, çekingendir. 
Adam sonuçta sabırsızlık ve kuşkuyla sorar: "Okumak istemiyor musunuz?" 
Agatha ilgilenmediğini söyler. 


Bu olay aslında çok hoşuna gitmişti, daha sonra ailesine ve arkadaşlarına 
anlattığı üzere eğer adam kitabın arka tarafına baksaydı hemen fotoğrafını 
fark edebilirdi ama neyse ki bu olmamıştı. 


Agatha Greenway'de geçirdiği yaz boyunca her pazar Churs ton 
Kilisesi'ne giderdi. Kilisenin doğuya bakan penceresi çok sadedir. Agatha 
kiliseye yeni bir vitray cam için bir miktar para verir; yeni tasarımda çayır 
ve koyunlar olup olamayacağını sorar; kendi çocukluğunda tasavvur ettiği 
Cennet görüntüsünü anımsattığı için çocukların da bu yönde bağlantı 
kurabileceklerini düşünmektedir. Pencereye sonradan 1957 yılının Temmuz 
ayında İsa'nın hayatının tasviri bir resmi asılır. Graham da Agatha'nın isteği 
üzerine bu resmin fotoğrafını çeker. 


O yıl ekim ayında Agatha "Ordeal by Innocence-Şahidin Gözleri" adlı 
yeni dedektif romanı üzerinde çalışmaya başladı. Normalde bir projeyi 
mümkün olduğunca çabuk bitirmeyi severdi, ama "The Dressmaker's Doli- 
Terzi'nin Bebeği" adlı bir kitap yazıp doğaüstü güçleri kullanarak Barbara 
ile ilgili hislerini ifade etmek için bunu bir kenara koydu. Yazdığı kitapta 
gerçek büyüklükteki kadife ve ipekten yapılma model bebek bir kukla, bir 


cansız mankendir, bir terzinin stüdyosunda duran bu bebek yirminci 
yüzyılın yok olmaya namzet ürünlerinden biridir: Güçsüz ama görünürde 
son derece canlı, telefonun yanında veya divan minderlerinin üzerinde 
duran, üzgün bakışlı ama aynı zamanda oldukça sinsi, kararlı ve bilgiç. 
Stüdyoda çalışan kadınlar asla onun oraya nasıl geldiğini bulamamışlardır 
ve bebeğin kendine ait korkunç bir yaşamı olduğuna hükmedip onda bir 
tehdit sezerler. Onun şeytan olduğu inancıyla kadınlardan biri onu dışarı 
atar. Fazla duygusal bir meslektaşı onun bebeği "öldürdüğünde" ısrar eder, 
onlar korku içinde tartışırken caddedeki bir sokak çocuğu bebeği alıp kaçar. 
Korku içindeki kadınlar onu takip ederler ama çocuk bebeği vermeyi 
reddeder, onu sevdiğini ve bebeğin de tek istediğinin sevilmek olduğunu 
haykırır. Zavallı ama tehditkâr yaratık Agatha'nın Barbara için hissettiği 
derin, kararsız çelişik duyguların bir ifadesidir. 


Judith Gardner, Barbara'nın düzenli olarak Greenway'e gelmekle 
kendisini Max ve Agatha için vazgeçilmez bir unsur haline getirdiğini 
anlatıyordu. O tabii ki bir sekreterden çok daha fazlasıydı. Max ve 
Barbara'nın birbirlerine tutkuları onlann zaman zaman düşüncesizce 
davranmalarına da yol açıyordu. Bir seferinde Graham onlara, kayıkhanenin 
önünde birbirlerine sanlarak yürüdüklerini görmüştü, bir başka seferde, 
akşam karanlığında Greenway feribotunun güvertesinde birbirlerine sanlmış 
denize bakarken görmüştü. Max'in öğle yemeğinden sonra masadan kalkıp 
"üst kata gazete okumak için gittiğini" söylemesi artık bir alışkanlık halini 
almıştı. Max ve Barbara üst katta birlikteyken Agatha ve Nan de 
kütüphanede bulmacalarını çözüyorlardı. 


13 Nisan 1958 tarihinde prodüktörün "Binlerce Yıldızın Gecesi" adı 
altında Fare Kapanı İngiltere tiyatro tarihinin en uzun süre oynanan oyun 
olma başansını kutlamak için düzenlediği zengin parti Agatha için yeni bir 
gerginlik konusuydu, üstelik bunun tek nedeni basının orada bulunması da 
değildi. Partinin yıldızı olarak Agatha istemeyerek de olsa tanıtım 
fotoğraflan çekilmesi için biraz erken gelmeyi kabul etti ama işgüzâr bir 
kapı görevlisi hiç kimsenin balo salonuna yarım saatten önce 
alınmayacağını söyleyerek onu içeri almadı. 


Agatha'nın bu ters yanıta tepkisi de sıra dışıydı. Her ne kadar kim 
olduğunu ve neden orada olduğunu söylese hemen içeri girebilecek de olsa 
sessizce oradan ayrıldı. Sonuçta içeri girdi, pastayı keserken de fotoğrafları 
çekildi ve parti başarıyla devam etti. Ertesi günün gazetelerinde cinayet 


romanları yazarının kendisini son derece geri planda tuttuğu, çekingen ve 
utangaç olduğu, hatta kapıdan geri çevrilmeye bile ses çıkarmadığı 
yayınlandı. Bu da, onun daha yakınına gelmeyi isteyen gazetecileri ve 
hayranlarını uzak tutmakta etkili oldu. 


Agatha tanıtım fotoğraflarında görünmek konusunda isteksizdi, çünkü 
arık güzel olmadığını biliyordu ve kendi fotoğraflarını görmekten 
hoşlanmıyordu. Yine de alçakgönüllülükle ve görev bilinciyle Peter 
Saunders'in yanına oturdu ve gelen konuklan selamladı. Daha sonra 
yapmayı kabul ettiği konuşmasında hâlâ bir kız gibi olan ince sesi gerçek 
duygulannın etkisiyle bir alçalıp bir yükselirken, "Bir konuşma yapmak 
yerine on oyun yazmayı tercih ederim," itirafında bulundu. 


Her ne kadar tiyatrodaki başanlanyla gurur duysa da, özellikle Fare 
Kapanı'nm telif haklarını, sevgili torununa vermekteki tedbirsizliğinden 
ötürü çok pişmandı. "Ah, neden o telif haklannı Mathew'a verdim ki?" 
diyordu. Bir defasında Agatha, Nan'e üzülerek, "O yazdığım para kazanan 
tek oyun," diye yakınmıştı. Bu arada Agatha'nın evliliği on yıllık bir 
sadakatsizlik dönemini tamamlamıştı ve o Max'in aslında kendisini 
sevdiğine, terk etmesi için bir neden olmadığına ikna olmuştu. "İkinci 
bahar" olarak düşünmeyi sevdiği bir döneme girmişti ve bir erkekle bir 
kadın arasında fiziksel ihtirasın evliliğin devamı ve iyiliği için gerekli 
olmadığını düşünüyordu. İçinde gelişen bu yaratıcı fikirlerden kıvanç 
duyuyor, Max ile seyahatlerinden, tiyatro ve operaya ziyaretlerinden, 
okumaktan keyif alıyordu. Ancak yine de Max'e duyduğu aşkın 
sönmesinden dolayı elem duyuyordu. 


Evliliğinin Max için ne anlama geldiğini belirtmek istercesine "Verdict- 
Hüküm" adlı oyununu yazdı. Oyunda Walter Savage Lan dor'un "Imaginary 
ConversationsHayali Konuşmalar" adlı yapıtından yaptığı "Mezarın bu 
tarafında hiç Amaranth bahçesi yok" alıntısına istinaden eserini "Amaranth 
Bahçeleri Değil" olarak adlandırmayı istediyse de bu isim zaten başka bir 
oyunda kullanılıyordu. Birinci sahnenin sonunda seyircilerin gözlerinin 
önünde bir cinayet işleniyordu ama, Hüküm aslında bir idealistle yaşamanın 
bedelinin çok ağır olabildiği mesajı veren bir aşk öyküsüydü. 


Oyunun kahramanı için esin kaynağı Max'tir, sevdikleri kadınları idealleri 
ve işi için feda eden bir üniversite profesörüdür öykünün kahramanı Kari 
Hendıyk. Fiziksel engelli eşi Anya, Kari'ı kendisini işi için ihmal ettiğini 
söyleyerek sürekli eleştirmektedir. Anya, kocasının kafası karışık kız 


öğrencilerinden Helen'in ona aşın dozda ilaç vermesi sonucunda ölünce saf, 
hiçbir şeyden kuşkulanmayan Kari, onun intihar süsü verilmiş ölümüyle 
yıkılır. Tüm sevgisi sekreteri Lisa'ya yönelir; ikisi zaten birbirlerini her 
zaman sevmişlerdir ama Anya yaşarken asla gerçeği açıklayamamışlardır. 
Karl'ın sevgisine sahip olamayan Helen umutsuzluk içinde ona kansını 
öldürdüğünü itiraf eder. Kari şok olmuştur ve şaşkındır, ama Helen'e acıdığı 
için polise gitmemeye karar verir ve intikamın Anya'yı geri getirmeyeceğini 
kabul eder. 


Bu karan Lisa'nın yanlışlıkla cinayet zanlısı olarak tutuklanmasına kadar 
sürer, bu durum karşısında Helen'in itirafını polise anlattırsa da ona 
inandmaz, çünkü Helen bu arada bir trafik kazasında ölmüştür. Karl'ın 
Lisa'yı darağacından kurtarmak istediği düşünülür. Yeni delillerle Lisa 
aklanır, ama yeni bir hayata başlamakla yaşamının kalan kısmını 
sevenlerine acı veren bir idealistle geçirmek arasındaki ikilem içindedir, 
seçim yapması gerekmektedir. Bu seçimi yapması için yüreğinden gelen 
gerçek bir dürtü yoktur. Sevdiği adamla kalmasının tek nedeniyse doğrudan 
yaratıcısının kalbinin sesi ifade etmektedir: "Çünkü ben bir aptalım." 


Max'in artik onu sevmediği gerçeğiyle yüzleşmek yerine, Agatha 
kahramanlarından birine gençlerin aşkın gösteriş, arzu ve cinsel cazibe 
olduğunu düşünmelerinin yanlış olduğunu söyleterek, kendisinin bu 
konudaki felsefesini ortaya koyar: "Bu doğanın bir tepkisidir. İstersen 
gösterişli bir çiçek olarak görünür. Ama aşk köklerdedir. Yerin altında, 
görünmezdir, çok fazla bakılacak bir şeyi yoktur ama yaşamın kaynağıdır." 


Hüküm gişe hasılatı açısından başarısız oldu, çünkü yapıtın ve yazarın 
adı pek çok polisiye meraklısının kendilerini koltuklarında diken üstünde 
oturtacak bir mahkeme gerilimi beklentisinde olmalarına yol açmıştı. Her 
ne kadar bu olumsuz deneyimi bir ay içinde başarılı bir polisiye sahne eseri 
olan Beklenmeyen Misafir'i yazarak gidermeyi başarsa da, Agatha Hiiküm 
& gösterilen tepkiden dolayı son derece üzgündü. Daha sonralan bunun 
Beklenmeyen Şahit hariç tutulacak olursa yazdığı en iyi oyun olduğunu 
iddia etti. Her ne kadar hak ettiği değeri bulmamış da olsa, Hüküm, 
Agatha'nın insan ilişkileriyle konusunda en oturaklı oyunlanndan biridir. Bir 
başka adla sergilenmiş olsa belki de büyük bir başan elde edebilirdi. 


1958 yılında Abney Hail satıldı, aynı yılın ağustos ayında Nancy 
kanserden öldü ve geçmiş yeniden hortladı. Agatha, Archie'den 
boşandığından beri, uzun yıllardır görmemiş olmasına rağmen, ona 


başsağlığı dileyen bir not yazdı. Archie de geçmişteki kırgınlıkların üstüne 
bir sünger çekerek başsağlığı dileğinin kendisini çok duygulandırdığını 
belirten bir yanıt yazdı. Nancy ile otuz yıldır mutlu bir yaşam sürmesine 
Agatha'nın kin duymaması onu çok sevindiriyordu. 


Evlendikten sonra Archie ve Nancy Kuzey Londra'da Hamps tead 
bölgesinde yaşamışlardı. Oğulları Archibald, 1930'da doğmuştu ve 
Christieler daha sonra Agatha'nın ortadan kaybolduğu gün onları konuk 
eden Madge ve Sam James'e daha yakın olmak için Sur rey'deki Juniper 
Hill'e taşınmışlardı. Basının 1926 yılındaki çirkin saldırıları aşklarını hiç 
etkilememişti, aşkları aleyhteki yayınlardan zarar görmedi ve çift için golf 
bir tutku olmayı sürdürdü, arka bahçeleri sürekli golf sopalanyla doluydu. 
Sosyal ve sevgi dolu bir aileydiler. 


Sam James'in ölümünden sonra Archie, Madge'nin yıllık mali hesaplarını 
takip etmiş ve şehirde şirket müdürü olarak son derece başarılı bir iş hayatı 
olmuştu. Birlikte geçirilen son derece zor zamanların ve uzun Süreli 
dostluklarının anısına Nancy vasiyetnamesinde Madge'e de akuamann taşlı, 
altın bir broşu miras olarak bıraktı. 


Agatha 1959'lann ortalarında ömür boyu tek gerçek dostu olan Nan'e 
kanser teşhisi konulduğu ve sadece altı aylık ömrü kaldığı kendisine 
söylenince şok geçirdi. Nan hayatı boyunca çok sigara içmişti. Londra'dan 
temelli olarak ayrılmıştı ve Agatha'ya yakın bir yerde, Paignton, Devon'da 
kızı Judith ve damadı Graham ile aynı sokakta yaşıyordu. Nan o sıralar 
yetmiş yaşındaydı ve Agatha altmış sekiz. Nan'in hastalığa olan tepkisi 
mümkün olduğunca etkin bir hayat sürmeye devam etmek, arabasıyla her 
zaman olduğu gibi enerji dolu biçimde gezmekti. 


Nan yılmaz ruhuna direncine rağmen, giderek zayıfladı ve durumu hızla 
kötüleşti. Son olarak Torguay'in Mount Stuart Kliniği'ne götürüldü, buradan 
körfezin üzerinde süzülen martıları seyredebiliyordu. Agatha hayatının son 
haftasında onu iki kez ziyaret etti. Eski günlerden ve eğlencelerinden 
bahsettiler. Agatha son günlerinde onu bir kez daha onurlandırdı: Son 
kitabı, "Cat Among the Pigeons Kapı Tekrar Vuruldu" başına ve sonuna şu 
ithafı yazdı: "Bir zamanlar benimle av okullarına giden Nan'e." Nan'in 2 
Aralık'ta yetmiş bir yaşında ölümü Agatha'yı mahvetti; en iyi ve en yakın 
arkadaşını kaybetmişti. 


25 ÖVGÜLER VE ANDAÇLAR 


Agatha, Nan'in ölümünün ardından Judith'e bir başsağlığı mektubu 
yazarak Graham'ın ya da onun ne zaman yardıma gereksinimleri olursa 
tereddütsüzce kendisine başvurabileceklerini bildirdi. Çift mektubu sevgiyle 
karşıladı. Nan'in serveti ve Agatha'nın kitaplarının şahsen imzaladığı 
birincil kopyalan tabii ki miras olarak Judith'e kalmıştı. 


Nan'in ölümü ve geçmişindeki diğer acı dolu olaylann üzerine çöken 
ağırlığı, onun zamana karşı ilgisini paylaşan Graham'ın Dartmouth'taki bir 
kitapçıdan satın alıp Agatha'ya verdiği James Coleman'ın Relativity for the 
Layman adlı kitapla biraz olsun hafifledi. Kitaptaki zamanın izafiyetine 
ilişkin açıklamalar Agatha'nın kayıplarıyla uzlaşmasına ve dine daha bir 
güçle sanlmasına yardımcı oldu. 


Dedektif romanlan yazan Cbhristianna Brand ona Daily News'un eski 
deneyimsiz muhabirlerinden biri olan Ritchie Calder'ın Agatha'nın 1960 
yılındaki yetmişinci doğum günüyle çakışacak şekilde kayboluş günlerine 
ilişkin bir yazı hazırlamak isteğinden bahsetmişti. Agatha'nın telif hakkı 
ajansındaki temsilcisi konuyu iletirken kaygılı, kuşkucu havasını 
koruyordu. o Edmund Cork'a bu haberleri duymanın kendisini 
endişelendirmediğini ama bunun her birkaç yılda bir yeniden ortaya çıkan 
bir konu olduğunu söyledi ve bunun bunca süre sonra ne anlamı 
olabileceğini sordu. Artık yetmiş yaşında olduğunu ve insanların kendisi 
hakkında söylediklerini umursamadığını belirtti. Bu anımsatmanın yalnızca 
"biraz can sıkıcı" olduğunu ve bu konuyu ne kadar az önemserse o kadar iyi 
olacağını söyledi. 


Bu arada Agatha'nın maddi durumu da belirgin şekilde iyileşmeye 
başlamıştı. Eserlerinin film haklarını Metro-Goldwyn-Mayer'a satma fikri 
Graham ve damadı Anthony Hicks ile yaptığı uzun görüşmeler sonunda 
ortaya çıktı. İki adamın iş konularındaki ataklıklarını saygıyla karşılıyordu, 
her ikisini de ayrı ayn bir kenara çekerek, edebi eserlerini işletmek için bir 
şirket kurmasının doğru olup olmayacağını sordu. Onların öğütlerini 
dinledikten sonra Agatha Christie Ltd. olmanın avantajının yılda bir eser 
üretmek karşılığında sabit bir geliri olması ve şirketin onun işle ilgili 
sorunlannı düzenlemekten sorumlu olacağını keşfetti. Danışmanlan ve 
muhasebecileri İkinci Dünya Savaşı'nın sonundan beri karmaşık maddi 


sorunlannı bir düzene oturtmak için çok çabalamışlardı ve zaten 1960'lı 
yıllarda para sıkıntısı da belirgin şekilde azalmıştı. 


1961 yılı Temmuz ayında Agatha'nın kuzeni Jack Watts dans ederken 
bileğini kırdı. Dört gün sonra kangrenden öldü. Agatha, Rosalind, Mathew 
ve Judith, Jack'in vasiyetnamesindeki mirasçıla nydılar. Agatha'ya onun 
Londra'daki Chester Sokağı'ndaki evi miras kaldı. Agatha cenaze töreninde 
Graham'a bir sonraki yıl Max için arkeolojik fotoğraflar çekmek üzere 
Ortadoğu'ya gitmekle ilgilenip ilgilenmediğini sordu. Her ne kadar Max'in 
kazıları bittiyse de yazdığı Nemrut Harabeleri adlı kitabının sonuçlanması 
için daha yapılacak çok iş vardı. Graham konuya ilgi gösterince Max'le 
görüşmeler de başladı. 


Bu arada Agatha kendini karmaşık parasal sorunların dışında tutma 
eyleminin de tuzaklar içerdiğini fark etti. MetroGoldwynMa yer 1962 ile 
1964 yıllan arasında başrolünü Margaret Rutherford'un oynadığı dört Miss 
Marple filmini sinemalarda gösterime sundu, A gatha filmleri beğenmemişti, 
artistin iyi ancak film çekiminin kötü olduğu kanısındaydı, ama filmlerin 
gösterimini engelleyemedi. Bununla beraber 1962 yılında yazdığı "The 
Mirror Crack'd from Side to Side-Kırık Ayna" adlı eserini "Margaret 
Rutherford'a taktirlerimle" ifadesiyle filmin yıldızına adadı. Bu Agatha'nın 
gönül rahatlığıyla hafıza kaybına değinebildiği tek eseriydi; kitapta Miss 
Knight, Lady Conway'in hafızasının kendi akrabalarını bile tanımayıp 
kovacak kadar zayıflamış olduğunu ileri sürmekteydi. Miss Marple da 
bunun hafıza kaybı değil de bir hile olduğunu ortaya çıkanyordu. 


1962 Şubatı'nda Judith ve Graham kışı geçirmek üzere Bağdat'a gittiler. 
Böylece Graham, Max'in gün ışığına çıkardığı çok sayıdaki tarihi eseri 
fotoğraflayabilecekti. Max, Graham'ın yolculuğu için gerekli parasal 
kaynağı bir üniversitenin bursundan sağladı. Judith'in kocasına eşlik 
etmesini ise Agatha'nın cömertliği sağlamıştı. Graham bunun Agatha'nın, 
Max'le mutlu ve delicesine âşık oldukları evliliğinin ilk günlerindeki gibi 
kendisinin de Judith'le birlikte "çölün güzelliğini ve romantizmini" 
yaşamalannı istemesinden kaynaklandığını düşündüğünü anımsıyordu. 


Bağdat'ta 1948 yılında İngiliz Arkeoloji Okulu'nun satın aldığı bir evde 
kaldılar. Graham oradaki günlerin çoğunu Irak Antik Eserler Bölümü'ndeki 
eserlerin fotoğraflannı çekerek geçirdi. Bu arada Judith de yerel 
arkeologlarla konuşup kendisi gibi sanatseverlerle Irak'ın görülmeye değer 
yerlerini ve eserlerini gezdi. Ortadoğu genç çifti heyecanlandırmıştı, çöldeki 


arkeoloji kamplarında kumların arasında yaşamaktan bile keyif aldılar, hatta 
Musul'da bir tepenin üstündeki kapısı bile olmayan, yalnızca üç duvardan 
oluşan tuvaletten arazinin nefes kesen manzarasını seyretmeye bile 
bayıldılar. 


Judith ve Graham hiç beklenmeyen bir anda, Graham'ın Londra'da 
Mallowan'in Swan Court'taki dairesine uğramasıyla Max ile Barbara'nın 
ilişkisinin hiç son bulmayacak kadar ciddi olduğunu öğrenirler. Max gizlice 
Barbara'yı buraya çağırmış, bu arada Graham'a Nemrut koleksiyonunu 
fotoğraflamak için son talimatları almak üzere kendisine uğramasını 
söylerken bunu unutmak yanlışlığını yapmıştı. Her ne kadar Judith ve 
Graham, Agatha'nın bu ihanetten haberi olduğunu biliyorlardıysa da hiçbir 
zaman "âşıkların" bu randevusundan ona bahsetmediler, çünkü onlar da 
ikinci bir ayrılık durumunda yazann düşeceği bunalımın bilincindeydiler ve 
bundan korkuyorlardı. 


Ne var ki çok kısa bir süre sonra olanlar da Agatha'yı geçmişin anılarının 
etkisinden koruyamayacaklardı. Yaşamının tek büyük aşkı "Archie" 20 
Aralık 1962 günü öldü. Archie o sırada yetmiş üç yaşındaydı, eski pilotluk 
kariyerinden kalan sinüs sorunları sonraki yıllarda astıma ve bronşlarında 
komplikasyonlara yol açmıştı. Dindar bir adam değildi, cenaze töreni 
yapılmasını, çiçek gönderilmesini istememişti. 


Agatha'yı altüst edip çok üzen ikinci bir konu da Torguay'da 
çocukluğunun geçtiği evin yeni farklı bir yerleşim alanına dönüşecek 
olduğunu duyması oldu. Hemen harekete geçti ama Ashfield'ı kurtarmak 
için çok geç kalmıştı. Agatha evin yıkıldığını duyunca hıç kıra hıçkıra 
ağladı, onu yatıştırmak neredeyse olanaksız oldu. Ash field onun için 
çocukluk andarından çok daha öte bir anlam taşıyordu, Archie ile flört ettiği 
ve Rosalind'i doğurduğu yerdi burası. Eğer Agatha, Max'in onu aldatacağını 
bilse asla hiçbir güç onu yıllarca önce Ashfield'ın satışına ikna edememiş 
olurdu. 


Agatha artık İngiliz edebiyatında kitapları en çok satan yazardı. Biyografi 
yazarları sürekli onun yaşamına ve çalışmalarına ilişkin araştırmalarında 
ondan yardım diliyorlardı. Her tür yardımı hiç tereddütsüz, hoşgörüsüzlükle 
reddetmesinin nedeni bunca zaman sonra bile kaybolduğu on bir günün 
didikleneceği düşüncesinin onu kaygılandırmasıydı. Bu onu kendi 
otobiyografisinin son bölümlerini Ekim 1965'te sonlandırmaya yöneltti, 
ölümünün ardından çok sayıda yaşam öyküsü yazarının ortaya çıkacağını 


biliyordu, insanların ölümünden sonra kendi eliyle yazdığı yaşam öyküsünü 
okumalarını sağlamak istiyordu. Anılarını bitirirken yetmiş yaşında Tann'ya 
ona sunduğu güzel yaşam ve ona sunulan tüm sevgiler için teşekkür borçlu 
olduğunu yazmıştı. 


Agatha anılarını 1966 yılında tekrar gözden geçirdi. Anılarını yaşadığı 
sırada yayınlatması için yapılan önerileri kesinlikle geri çeviriyordu. 
Reklam onu hiç ilgilendirmiyordu ve insanların anılarında kayboluş 
günlerinden niçin bahsetmediğini merak edeceklerini biliyordu. Anılan beş 
yüz sayfadan fazla olmasına rağmen savaş sonrası yıllan yalnızca otuz 
sayfaya  sıkıştınlmıştı; (özellikle de Archie'nin ölümünden hiç 
bahsedilmemişti. Aynı şekilde Max'in de bir koca olarak eksilerine hiçbir 
yerde değinilmemişti. Bunun yerine aynntılı olarak Beklenmeyen Şahit 
oyununun galasından ve Max'le birlikte katıldığı arkeolojik kazılardan 
aldığı keyiften bahsetmeyi yeğlemişti. Tarih onu hep yakından 
ilgilendirmişti ve tarihin anlaşılmasına küçük de olsa bir katkısı 
bulunmasından dolayı mutluluk duyuyordu. Eksiklerine, bilinçli atlamalara 
rağmen otobiyografisini okumak, onun yaşamdan aldığı önemli zevke ortak 
olmak benzersiz bir zevkti. 


Max'in yaşamını adadığı çalışması, Nemrut Harabeleri adlı kitabın 1966 
yılında yayınlanması onu alanındaki en önemli otoritelerden biri haline 
getirdi. Agatha'nın kocasının ödüllendirilmesinden duyduğu gurur onun 
ihanetini bilmesiyle gölgeleniyorduysa da yazar kendini yumuşak tabiatlı 
Max'in beş yıldır bunun sıkıntısını çekmesine rağmen kendisinden tamamen 
kopmamış olmasıyla avuttu. Onun özel yaşantılarını aşın atak 
muhabirlerden ve ateşli okur lanndan koruyup gizleyeceğine giderek daha 
fazla güveniyordu, o bu açıdan her zaman sağlam bir destekti. 


Agatha kendisinden mektupla imza isteyen hayranlanm sıkıcı bulur, 
fotoğraf o isteyenleriyse zaten tartışmasız hemen geri çevirirdi. 
Biyografisinde gençliğini yitirdiği bir dönemde bir şekilde kendi 
geçmişinden ismini açıklayamadığı bir hayranıyla karşılaşma fırsatının 
karşısına çıktığına değinmiştir. Bu kişi Amyas Boston idi ve Agatha'nın onu 
görmeyi kabul etmemesinin nedeni onun kendisini Anstey Koyu'nda ay 
ışığında yapılan piknikteki güzel genç kız olarak anımsayacak olmasıydı, ne 
de olsa geçen zamanın insanı nasıl değiştirdiğini tahmin edemiyor 
olabilirdi. 


Agatha yaşlandıkça dedektif romanlannda kişisel zevkleri ve düşünceleri 
daha çok ortaya çıkmaya başladı. Bunun nedeni belki de artık öykülerinin 
konuları üzerinde eskisi gibi kılı kırk yarmama sıydı, diktafon kullanmak 
çok daha fazla laf kalabalığına dayalı bir stili benimsemesine yol açmıştı. 
Tuvalet tesisatı, yaşlılar için özel berjer koltuklar, otele özgü çarşaflar ve 
özel ekmek sunumu gibi çok çeşitli farklı konulara ilişkin kişisel görüşleri 
özellikle 1965 yılında yazdığı Cinayetler Oteli adlı eserinde ortaya 
çıkmaktadır. Gençlerin giyimine ilişkin görüşlerini ise 1966 yılında yazdığı 
"Third Girl-Üçüncü Kız" adlı romanında açıkça belirtmiştir. Agatha, genç 
kızların kirli ve derbeder giyimleri, cazibelerini yitirmiş görünümleriyle 
yoldan çıkmış olduklarını düşünüyor. 1960'ların erkeklerini ise kıvırcık 
saçlan, kadife ceketleri ve ipek gömlekleriyle "Van Dyke" port relerindeki 
kişilere benzetiyor ve çok daha hoş buluyordu. Daha sonraki yapıtları yaşlı 
yaratıcının kendi görüşlerini yansıtmak açısından çok daha çarpıcıdır. 


Romantik idealleri Archie'yi "The Ballad of the Flint" adlı şiirindeki 
Viking Kralı olarak hayal ettiği günlere göre çok az değişmişti. 1967 yılında 
yazdığı "Endless Night-Gece Yarısı Cinayeti" romanındaki genç erkek 
kahramanlardan biri, parlak altın sarısı saçla nyla görkemli, seksi, baştan 
çıkancı Valkyrie'yi yaşamında gördüğü en güzel, en çarpıcı yaratık olarak 
tanımlıyordu: "Dişilik kokuyor, etrafına bu dişiliğini hissettiriyor, 
yayıyordu..." Kitaplannda aşkın saflığının ihanetin söz konusu olduğu 
durumlarda gelişeme yeceği mesajına yer veriliyordu. 


Kişiler yaşlandıkça genç nesillerle ilişkilerini kaybederler. Ancak 
Agatha'nın son dönemde yazdığı en iyi ve farklı kitaplarından biri olan 
Gece Yarısı Cinayeti onun açısından böyle bir durumun söz konusu 
olmadığını gösteriyordu. Ancak dünya çok değişmişti ve Agatha İngiliz 
toplumunda giderek arttığı görülen şiddetten rahatsız oluyordu: "Bazen 
yaşadığım bu ülkeye yabancı olduğumdan korkuyorum," diyordu Agatha. 
"Çünkü kişilerde sırf keyif için bile gaddarlığa doğru bir eğilim olduğunu 
hissediyorum." 


1967 yılında Amerikalı bir akademisyen, Gordon Ramsey, Agatha 
Christie hakkında bir kitap yazmaya kalkıştı: Agatha Christie: Gizemin 
Kraliçesi Bu kitap, yazann çalışmalarının eksiksiz bir bibliyografisi yanında 
yapıtlarının ılımlı, sevecen bir değerlendiril mesiydi. Agatha'nın telif hakkı 
temsilcileri çok sayıdaki yapıtlarıyla başa çıkmakta belirgin zorluklar 
yaşamaları nedeniyle onunla işbirliğine girmesini özellikle önerdiler. 


Agatha başlangıçta onun kendisini Londra'da ziyaret etmesine izin verdi ve 
hatta Greenway'deki evinde kabul ettiyse de konuşmalarını genellikle 
kitapları üzerinde yo gunlaştınp özel yaşamına çok az değinilmesine de 
özellikle dikkat etti. Agatha çok kısa bir sürede ona araştırmasında yardımcı 
olmaktan yoruldu ve öylesine şiddetli bir savunmaya geçti ki 1940'larda 
yazıp yayınlatmadığı, yedekte tuttuğu iki kitabından Perde: Poirot'nun Son 
Macerası ve Uyuyan Ölüm, Miss Marple'in Son Macerası bahsedilmesine 
bile karşı çıktı. 


Agatha bir önceki yıl şubat ayında Sunday Times Weekly'ye verdiği ender 
röportajlardan birinde Francis Wyndham'a bu kitapların varlığından söz 
etmişti, dolayısıyla Gordon Ramsey'in bu kitaplara yoğun ilgi göstermesine 
verdiği tepki aslında normal değildi. Agatha'yı asıl mutsuz eden 
biyografisinde 1926 yılında kaybolduğu zamana değinilmiş olmasıydı, ki 
aslında Gordon Ramsey bu zaten dillere düşmüş konuyu yarım sayfada, 
yazann kaybolduğu sırada hafıza kaybı geçirdiğini belirterek özetleyip 
geçiştirmişti. 


1968 yılında Max hizmetlerinden dolayı şövalye unvanı aldı. Agatha eğer 
kendisi araştırmalannı finanse etmemiş olmasa onun asla böyle bir başanya 
ulaşamamış olacağını bilmenin mutluluğunu yaşıyordu. Aynca "Lady 
Mallowan" olmak çocukluk yıllanndan beri tek hevesi olan 'Lady Agatha' 
unvanına erişmek anlamını taşıyordu ki, bu unvan okurları karşısında 
kimliğini ("Bayan Mallowan'dan" çok daha etkin bir şekilde 
maskeleyebilmesine yardımcı olacaktı. Bu arada Barbara her ne kadar Max 
için vazgeçilmez bir nitelik kazanmış olsa da geri planda kalmıştı. Agatha 
kendisi için acı da olsa bu ilişkiye göz yumuyordu. 


Yazar yaşamı boyunca ortadan kaybolması konusunda her zaman 
fazlasıyla hassas olmuştu. Örneğin, Amerikalı bir yayıncı Franklin 
Roosevelt'e yapılan suikastla başlayıp sonradan ortadan başarıyla 
kaybolmayı başaran bir suikastçıya ilişkin bir komplo tasarısı planlamasını 
istediğinde bile projeye katılmayı kesinlikle reddetmişti. Agatha'nın o 
sıralar sekreterliğini yapmakta olan Stella Kirwan da işte Hayatınız adlı bir 
televizyon dizisi çekmekte olan prodüktörleri Agatha'nın televizyonda 
seyirciler önünde kendi kişisel yaşamına dair sorular sorulmasından nefret 
ettiğini onlara inandırmakta olağanüstü zorluklar yaşamıştı. Mahremiyet 
Agatha'nın en önemli özelliğiydi, bir dergi için Greenway'in izin verilmeden 
havadan çekilen fotoğraflarının gösterilmesinden bile çok rahatsız olmuştu. 


Agatha yalnızca 14 Aralık 1969'da Observer gazetesinde yayınlanan, 
sonradan da sık sık yinelenen sempatik gazete muhabiri Marcelle 
Bernstein'a verdiği röportajda geçmişinden bahsedilmesi ne ilişkin katı 
kurallarını bir ölçüde gevşetmiş, şunları açıklamıştı: 24 yaşındayken 
evlendim ve 11 yıl süren mutlu bir evlilik yaşantım oldu. Sonra çok acı bir 
şekilde annemi kaybettim ve kocam başka bir kadınla ilişki kurdu. Ne de 
olsa kaderinizi siz belirleyemiyorsu nuz: Alın yazısı sizi nerede olursanız 
olun buluyor. Ancak yarattığınız karakterlerin yaşamlarını kendiniz 
belirleyebiliyorsunuz." 


Agatha'nın ilk evliliğini idealize etmek için çok nedeni vardı. O yıl Oscar 
Kokoschka tarafından portresi yapılırken, sedef hastalığından çok kötü 
şekilde etkilenmiş parmaklarını sürekli olarak koltuğun kenanna vurması 
ünlü ressamın dikkatini çekmişti. Max'in Barbara ile gün geçtikçe ilerleyen 
ilişkisinden rahatsızdı. Onun evliliğe ilişkin sorunlarından haberi olmayan, 
adı bilinmeyen bir gazetecinin Agatha'ya atfederek yazdığı cümle de aslında 
bu durumu kötü bir şekilde vurguluyordu: "Bir arkeologla evli olmanın 
avantajı yaşlandıkça sizinle daha çok ilgilenecek olmasıdır." Agatha bu 
alıntıdan nefret etti ve böyle bir söz sarf ettiğini her zaman inkâr etti. 


26 ALACAKARANLIK YILLARI 


1970'lerin başlarında Agatha ününün doruğundaydı ve okurları her geçen 
yıl hiçbir ciddi rakibi çıkmayan "Noel Cbhristie"lerini büyük bir hevesle 
beklemekteydiler. 1970'ler İngiltere ve Birleşik Devletler'de hemen en çok 
satan kitaplar listelerine giren "Passenger to Frankfurt-Frankfurt Yolcusu 
adlı romanın yayınlanmasıyla başladı. Başlangıçta özellikle İngiliz 
yayıncılar kitabı yayınlamakta tereddüt ettiler ya da öyle davrandılarsa da 
sonradan alt başlık olarak "fantezi" sözcüğünü eklemek ve kapak yazısında 
yazarın bunu niçin yazdığını belirtmekle yetindiler. Agatha Frankfurt 
Yolcusu'nda terörizm, adam kaçırma ve Adolf Hitler'in oğlunun Nazi 
Almanya'sını yeniden diriltme girişimini de kapsayan uluslararası bir 
gerilim romanı yazmıştır. Her ne kadar bu eserin konusu normal bir Agatha 
Christie romanı için son derece alışılmadık idiyse de kitabın çözüm 
bölümünde insanlara verildiğinde tüm şiddet güdülerinin kökünü kazıyarak, 
onları sürekli bir iyimserliğe, iyilikseverliğe yönelten bir ilacın, kod adıyla 
Benvo Projesi'ni arama çalışmalarını ele alıyor olması da ilginçti. Bu kitabı 
sevmeyenler genellikle onun başlangıçta İngiltere'de ortaya çıkan daha 
sonra tüm dünyaya yayıldığını hissettiği, gördüğü şiddetten ne denli 
endişelendiğini algılayamayanlardır. 


Max'in Barbara ile süren ilişkisine rağmen Agatha, 1971 yılı 
Onurlandırılacaklar Listesi'nde İngiltere İmparatorluğu Kadın Şövalye 
unvanını alacağını duyduğu zaman, kendine saygısı ve güveni arttı. Agatha 
coşkulu bir monarşistti, kendisine Kraliçe tarafından böyle bir unvan 
sunulacağını duyunca çok sevindi. Hatta kendisiyle röportaj yapılmasından 
hiç hoşlanmamasına rağmen basının tüm dikkatinin üzerinde toplanacak 
olması bile onu Buckingham Sarayı'ndaki onur törenine katılmaktan 
alıkoyamadı. 


Kendisini meşhur eden domestik dedektiflerine dönüşüne işaret eden yeni 
kitabı "Nemesis- Ölüm Meleği" 1971 yılı Ocak ayının başlarında 
yayınlandı, teslim ettiği kopyada kitabın adından sonra adının yanma yeni 
unvanı DBE harflerini eklemişti. Kitabın konusu karşı çıkılan bir aşk 
sonucu ortaya çıkan entrika üzerine kurulmuştu ve anlatılan cinayet kendi 
edebi eserleri içinde bile en heyecanlı, en zorlayıcı nedenleri sunuyordu. 


Temmuz ayında Winterbrook'ta düştükten ve yaklaşık bir hafta acı içinde 
topalladıktan sonra kalça kırığı nedeniyle Oxford'daki Nuffield Ortopedi 


Hastanesi'nde tedavi gördü. Judith ve Graham, ona hemen doktora muayene 
olmasını önermişlerdi. Agatha bu fikri umursamamış, bunun yalnızca bir 
zedelenme olduğunu düşünmüş ama sonuçta çok daha önemli bir durumla 
karşı karşıya olduğu anlaşılmıştı. 


Bu arada mali konularıyla Max ilgileniyordu. Yükümlülükleri arasında 
Greenway ve Winterbrook dışında, Max'in yeni Mercedes'inin bakım 
masrafları ve Barbara'yla birlikte olduğu Londra Swan Court'taki dairenin 
masrafları da vardı. Max'in Agatha'nın rahatı ve konforunu sağlamak için 
çok az çaba harcaması Judith ve Graham'ı çok kızdırıyordu: 
Winterbrook'taki salonun avizesi günün birinde düşüp parçalandı, çatısı su 
sızdırıyordu ve evin acilen genel bir onarımdan geçirilmesi gerekiyordu. 
Agatha zengin bir kadın olmasına rağmen parasının büyük bir kısmı ölümü 
durumunda ailesinin yararlanacağı vakıflara dağıtılmıştı. Eline geçen 
yegâne para Agatha Christie Ltd.'ten gelendi. Graham, Max'in Barbara'yla 
ilişkisinin sürmesinin de onun fınansal yükümlülüklerini artırdığını 
anımsıyordu. 


Agatha'nın kendine güveni o yıl, Madame Tussaud'nun onun balmumu 
heykelini yaptırma isteğini belirtmesiyle doruğa çıktı. İzni büyük 
memnuniyetle verdi, zaten çocukken de Londra'nın bu ünlü balmumu 
müzesini Ziyaret etmekten çok hoşlanırdı. 


1972 yılında ünlü televizyon talkshow programı sunucularından Michael 


Parkinson, Michael Parkinson's Confessional Album 19732 adı altında 
derlediği albümde ünlü kişilerden hoşlandıkları ve hoşlanmadıkları şeyleri 
belirtmelerini istedi. Agatha için genel bir ankete katılmak alışılmadık bir 
şeydi ama yine de buna mecbur bırakılmaktan dolayı mutlu oldu. 
Çocukluğunda da aileye ilişkin anketleri doldurmak onun için her zaman 
büyük bir eğlence olmuştu. 


İdealindeki doğa manzarasının "baharda çuha çiçekleriyle kaplanmış bir 
çayır" olduğunu belirtti; en beğendiği müzisyenler olarak ise Elgar, Sibelius 
ve Wagner'i verdi. T. S. Eliotun "Murder in the Cathedral - Katedral'de 
Cinayet'ı en beğendiği tiyatro eseriydi. En taktir ettiği özdeyişin sahibiyse 
Sir Thomas Browne'du: "Yaşam özde bir alevdir ve her birimizin içinde bizi 
yaşatan bir güneş saklıdır." Yaşam ilkesi olarak ise Dr. Johnson'un, 
"Yaşamın amacı ileri gitmektir,"" görüşünü belirtti. Erkeklerde en beğendiği 
özelliklerin "dürüstlük ve terbiye" olduğunu açıkladı. Yaşamındaki gerçek 


kahramanların kimler olduğu sorulduğunda ise, "Hiç kimse. Ben 
kahramanlar arayan, onlara tapan bir kimse değilim," diye yanıt verdi. 
Birinci evliliği sırasındaki romantik görünümündeki belirgin değişim 
yılların onu ne kadar etkilediğini açığa çıkarmaktaydı. Yaşamdaki favori 
kahramanlarını ise "Yoksulların Küçük Kız Kardeşleri" olarak 
belirtmekteydi. 


"Guinness Book of Great Moments-Guinness Rekorlar Kitabı" 
yayımcıları Ölüm Meleği romanından bir sayfanın düzeltilmiş kopyasını 
yeniden basmak için izin istediklerini belirten bir yazı gönderdiklerinde 
bunu kabul etti. Grameri ve edebi türü, bazı haklı gerekçeler gösterilerek 
eleştirilerde daima alaya alınan bir kadın yazar için bu kesinlikle iftihar 
edilecek bir durumdu. Aslında eleştirmenler onu genellikle bir romancı 
olarak yargılama hatasına düşüyorlardı, gerçekte ise o büyük bir öykü 
anlatıcısıydı. Çocuklar hakkındaki yazılarında özellikle iyi sayılabilirdi ve 
ister erkek ister kadın olsun birinci tekil kişinin ağzından yazdıklarında da 
aynı ölçüde inandırıcıydı. Gerçek olan şuydu ki Agatha daima yazdıklarını 
küçümsemiş, kendini "yalnızca iyi, dürüst bir sanatkâr" olarak 
nitelendirmiştir. 


Agatha'nın sağlığı bozulmaya başlayınca kızı sık sık onu ziyaret etmeye 
başladı. Rosalind'in yokluğunda Agatha'nın en sadık dostu Bingo adını 
verdiği Manchester terrier cinsi köpeğiydi, hayvan bebekken öylesine 
ürkekti ki gördüğü herkesi ısınyordu. Saldırmadığı tek kişi Agatha idi. 
Sahibi ve köpek birbirlerine tapıyorlardı; Bingo geceleri Agatha'nın 
yatağının ayak ucunda uyuyordu. Max'in ayak bilekleri yara izleriyle 
dolduğu gibi Winterbrook'a gelen ziyaretçiler de Bingo'nun dişlerinin 
kurbanı olmaktan kurtulamıyorlardı, hayvan pusuya yatmakta uzmandı. 
Agatha, Max'e Bingo'nun her telefonu eline aldığında onu ısırmasının 
nedeninin içinde şeytan olduğunu hissetmesi olarak söyleyip ona 
takılıyordu. Her şeye rağmen o mükemmel bir bekçi köpeğiydi, bir gün 
hırsızlar Agatha'nın yatak odasının penceresinin dışına merdiven dayayıp 
iki kısmen güve yemiş kürkle kaçmaya giriştiklerinde alarm vererek herkesi 
uyarmıştı. 


Agatha'nın 1972 yılında yazdığı "Elephants Can Remember-Filler de 
Hatırlar" trajediyle son bulan bir aşk üçgenini anlatmaktaydı. Bu 
romanındaki karakterlerden biri olan talihsiz Lady Ravensc roftun 
ölümünden hemen önce manastırda reformlarıyla bir aziz olan rahibe 


Avila'lı Azize Teresa ile bağlantılı yeni bir yaşama başlamaktan 
bahsetmesinde, Agatha'nın Harrogate'teki alter egosuna üstü kapalı bir 
değinme vardır. Aslında kitaptaki bu ifade yanıltıcıdır, çünkü hiçbir şekilde 
konuyla ilgili değildir ve Lady Ravenscroft'un ölümüne bir açıklama 
getirmemektedir. 


Agatha artık kendini yorgun ve bitkin hissediyordu, 1973 yılında 
yayınlanan son kitabı, "Postern of Fate-Cinayetler Kapısı" bir küskünlük ve 
meydan okuma havası içinde yazılmıştı. Huzur içinde rahat bırakılmak 
istiyor ancak kendini her yıl olduğu gibi yeni bir roman taslağını Agatha 
Christie Ltd.'e teslim etmeye zorunlu hissediyordu. Greenway'deki evinin 
kâhyası Bayan Thompson'a yayıncılarının yazdığı her sözcüğün beklentisi 
içinde olduklarından ya kınmıştı. Yaşlı insanlarda hep olduğu gibi 
Agatha'nın da düşünceleri giderek daha çok geçmişe kayıyordu, Cinayetler 
Kapısı adlı eserinde Tommy ve Tuppence Beresford'un taşındıkları eve de 
model olarak taptığı çocukluğunun malikânesi Ashfield'ı almıştı. 


Sunulan esin kaynağı mücevher kadar kıymetli ve güzel olsa da romanın 
geri kalan kısmı hayal kırıklığıydı, çünkü, Agatha alışılmadık hiçbir şekilde 
romana okuyucularının gözünü kamaştıracak, önceden belirlenmiş, gizemli, 
şaşırtıcı bir entrika belirlemeden başlamıştı. Max öyküyü sonradan 
Agatha'nın son sekreteri Daphne Honeybone'un yardımıyla kendisi 
düzelterek kurtarmaya karar verdi. Onun ve yayıncıların yayına hazırlama 
çabalan da özen ve dikkatten yoksundu: Romanda Beresford'un torunlarının 
yaşlan daha önce ikiz olduk lan belirtilmesine rağmen sırasıyla on beş, on 
bir ve yedi olarak verilmişti. Judith ve Graham'ın anımsadıklanna göre Max 
mali durumlarından ve "Parker denilen kadından" dolayı endişelendiği için 
Agat ha'yı Cinayetler Kapısı adlı romanı tamamlamaya ikna etmişti. 


Yazann o yıl yayınlanan en önemli eseri "Poems-Şiirler" idi. Bu kitapta 
daha önce "The Road of Dreams-Düşler Yolu" adlı eserinde yayınlanan tüm 
şiirleri yanında yeni şiirleri de yer almaktaydı. "Bir seçim" adlı şiirinde o 
anı yaşamak için geçmişin pişmanlıkla nnı geride bırakmanın beyhude bir 
çaba olduğundan söz etmektedir. Şiirlerinde dikkat çeken yazann aşk 
şiirlerinden birinde bile aşkın kayıtsız şartsız mutluluğundan, zevkinden söz 
etmemiş olmasıdır. Şiirlerde özlemin, ürpertinin, umutsuzluğun, 
çaresizliğin, feragatin ve kaybın karanlık yönleri ifade edilmiştir. "Aşk 
nedir?" adlı bölümde Agatha aşkın "zamanında ekilip sonsuza dek kök 
salan" bir ağaca benzememesinden yakınmaktadır. Kendisinin Max'ten önce 


ölebileceği beklentisi içindeki Agatha "Anılar" adlı kısımda sanki onun 
ölümünün ardından kendisini unutacağını ama kendisinin ona duyduğu 
aşkın ölümden sonra bile eksilmeyeceğini anlatmaktadır. 


1974 yılı için yeni bir roman yazılmayacağı ortaya çıkınca Collins 1920 
yılında The Sketch'te yayınlanan kısa öykülerinden bir derlemeyi "Poirot's 
Early Cases-Hercule Poirot İz Üzerinde" adıyla yayınladı. Aynı yıl ekim 
ayında Agatha kalp krizi geçirerek yatağa düştü. Yatakta zamanını Mary 
Westmacott mahlasıyla yazdığı romanlarını okuyarak geçiriyordu. Bir 
defasında Edmund Cork'a "Sanırım, Gül ve Porsuk Ağacı'ndan sonra en iyi 
eserlerimden biri Bitmemiş Portre diye belirtmişti. Dedektif romanları 
yazan ve eleştirmen 


Julian Symons'a yaptığı açıklamada ise romantik romanlarında mahlas 
kullanmasının nedenini şöyle açıklıyordu: "Kanımca iki tür kitabı 
birbirinden ayn tutmak daha doğruydu. Böylece istediğimi yazabilecek, 
gerçeği yalnızca ben bilecektim. Kimse sizi tanımadığı sürece eserlerinizde 
bir şekilde kendi yaşamınızdan bir parçayı da yansıtabilirsiniz. Aslında 
farklı her konuda yazabilmiş olmayı isterdim, çok farklı şeyleri denemek 
isterdim. Ne var ki dedektif romanları uzun yıllar boyunca benim ve 
kızımın geçimini sağladılar ve yazılmaları gerekiyordu." Bu dedektif 
romanlarının başarısı üzerine kurulmuş bir edebiyat kariyeri için olağandışı, 
alışılmadık bir söylevdi. Agatha otobiyografisini de yeniden okuyup elden 
geçirdi ve en acımasız eleştirmenlerinden Max ve Rosalinde de 
onaylamaları için birer kopya gönderdi. 


Kalbi için aldığı ilaçlar Agatha'yı zayıflatmış ve güçsüz bırakmıştı. 
Giderek daha çok geçmişte yaşamaya başlamıştı. Bilinci bazı günler 
diğerlerinden daha açık oluyordu. Judith onun bazen kafasının tamamen 
karıştığını, hatta Bağdat'a gitmek üzere hazırlanması gerektiği paniğine 
kapıldığı zamanların bile olduğunu anımsıyordu. Agatha yaşamının son 
günlerinin yaklaştığının farkındaydı, hatta bir defasında son bir kez takmış 
olmak için tüm broşlarını elbisesine iğnelemişti. Bu arada Max ve Rosalind 
bir gece hemşiresinin de yardımıyla ona ellerinden gelen en iyi biçimde 
bakıyorlardı. Judith ve Graham, Max'in Barbara ile bir an önce 
evlenebilmek için Agatha'nın ölümünü sabırsızlıkla beklediğini 
hissediyorlardı. 


Agatha, Max'in metresinin her hafta sonu sevgilisini hasta bakma 
sorumluluğundan kurtarmak için gelmesine de görünürde sabırla 


katlanıyordu. Ama günün birinde Agatha eline makası alıp, beyaz bukleli 
saçlarını kesti. Bu gibi kendi görünümünü sakatlama girişimleri genellikle 
derin bir duygusal rahatsızlığın ifadesi olarak nitelendirilirdi. Agatha'nın 
kocasının metresi tarafından bakılmaya gücenmekte, kızmakta haklıydı. 
Aslında ağlayıp isyan ederek yardım isteyebilir ya da kasten şoka girmiş 
gibi davranabilir, böylece Max ve Barbara'yı geç bir suçluluk duygusu içine 
sürükleyebilirdi. Agatha büyük olasılıkla artık güzel bir kadın olmadığı 
gerçeğiyle yüzleşmeyi kabullenmiş ve saçlarını kendini Tanrı'ya kavuşmaya 
hazır hissetmek için kesmişti. Ne de olsa son yıllarda dini inançları çok 
güçlüydü. Max ve Barbara da Agatha'nın önünde birbirlerine karşı çok 
mesafeli davranıyor, hatta ona da her zamandan çok daha dikkatli ve özenli 
bakıyorlardı. 


Kraliyet fotoğrafçısı Lord Snowdon'un Winterbrook Malikânesi'ni ziyaret 
ettiğinde çektiği Agatha ve Max'in bir dizi fotoğrafı Doğu Ekspresinde 
Cinayet romanından çekilen filmin sinemalarda gösterime gireceğini 
bildiren haberlerle birlikte Sunday Times'ta yayınlandı. Bu fotoğraflarda 
Agatha kırışık pembebeyaz gül yaprağını andıran teni, beyaz saçları ve zeki, 
kibar bakışlı gözleriyle okurlarının gözlerindeki Miss Marple kavramına her 
zamankinden çok daha fazla uyuyordu. 


Agatha, Lord Louis Mountbatten ile Kasım 1974 tarihinde Doğu 
Ekspresinde Cinayet filminin görkemli prömiyerinde karşılaştı. Kendisi 
Agatha'ya kırk yıl kadar önce bir mektup yazarak bir öyküsü için fikir 
vermiş ve Agatha da bunu en ünlü romanı Roger Ackroyd Cinayeti' nde 
kullanmıştı. Kraliyet ailesi de aynı prömiyere katılmıştı; Agatha 
rahatsızlığına rağmen Kraliçe ve Prenses'e tanıştırılırken tekerlekli 
sandalyesinden kalkmak için ısrar etti. Kraliyet ailesine tanıştırılmak ona 
büyük mutluluk vermişti. Hatta televizyon kameralarının karşısında olmak 
bile bu coşkusunu ve sevincini azaltmadı. 


Prömiyerin ardından Claridge Oteli'nde bir parti verildi. Filmin yıldızları 
teker teker Agatha'nın masasına gelerek saygılarını sundular; gece 
yansından sonra Lord Mountbatten'ın tekerlekli sandalyesini sürerek onu 
balo salonundan yoğun, çılgınca alkışlar arasında bekleyen arabasına 
götürmesi de çok hoş bir manzaraydı. 


Film, Agatha'nın şöhretinin dünyanın dört bir tarafına yayılmasını 
sağladı, ama hâlâ kaybolması konusundaki hassasiyetinin sürdüğünü 1975 
ortalarında yayıncı Otto Penzler'in Encyclopaedia of Mystery and 


Detection'da ona yer vermek için onayını istediğinde iki noktada "hafıza 
kaybından" söz edilmesinden dolayı huysuzlaşıp üzülmesi açıkça 
göstermektedir. Bu arada o yıl da yeni bir roman yazılmadığı için artık 
Perde: Poirot'nun Son Macerası'nın yayınlanmasına karar verildi. 


Bir akşam, yaşamının son günlerinde, genç bir delikanlı ziyaretine 
geldiğinde Agatha, ona kendi yaşam felsefesini kapsayan bir alıntı sundu: 


Üç hazinen var, 
Onları gözet ve güvende tut. 
Bunlardan birincisi aşk. 


İkincisi hiçbir zaman çok fazla bir şey yapmamak, Üçüncüsüyse bu 
dünyada hiçbir zaman birinci olmamak. Aşk insanı korkusuz kılar, 


Fazla bir şey yapmayanın yedekte daima bir şeyler yapacak bol gücü olur. 


Birinci Ooolmamaksa o kişinin (yeteneklerini o geliştirmesini Oo ve 
olgunlaştırmasını sağlar. 


Sonuçta yaşamının son kışında bir de üşütünce şunları mırıldandı: 
"Yaradan'ıma kavuşmaya gidiyorum." Bu sözlerinden kısa bir süre sonra 12 
Ocak 1976 tarihinde Winterbrook Malikânesi'nde Max, onu tekerlekli 
sandalyesinde akşam yemeğinden sonra odasına götürürken hayata 
gözlerini yumdu. Ölüm onu neredeyse otuz yıldır öznesi olmayı 
kabullendiği tuhaf ve acı veren bir aşk üçgeninden kurtarmıştı. Dünya bir 
edebi efsaneyi yitirdi ve basından kaçan bu kadının ölümü yine bir medya 
olayı halini aldı. Dünyanın dört bir köşesindeki binlerce yayın organındaki 
manşetler Polisiye Roman Yazarlarının Altın Çağı'nın en büyük ustasını 
kaybettiğini yazıyor; ve neredeyse hepsi de onun kaybolduğu günlerin 
ününü nasıl artırdığına değiniyorlardı. 


Agatha, annesinin Thomas â Kemypis'in The Imitation of Christ adlı 
kitabını hep yatağının başucunda tutmuş ve "Agatha Mallowan"'ın kitabının 
ön sayfasına da St. Paul'ün (Pavlus'un) Romalılara Mektup'undan bir kısmı 
yazmıştı: 


Mesih'in sevgisinden bizi kim ayıracaktır? Elem mi ya da sıkıntı mı veya 
eza mı, yahut kıtlık mı ya da çıplaklık mı ve de tehlike mi, yoksa kılıç mı? 


Zira eminim ki, ne ölüm, ne hayat, ne melekler, ne reislikler, ne şimdiki 
şeyler, ne gelecek, ne kudretler, ne yükseklik, ne derinlik, ne başka bir 


mahluk Rab'bimiz Mesih İsa'da olan Tanrı'nın sevgisinden bizi ayırmaya 
kadir olacaktır. 


Graham bunu yalnızca, "Sonuçta onun dinden de yorulduğunu ve her 
şeyden hayal kırıklığına uğradığını," gösterdiğini ifade etti. Max'le yaptığı 
evliliğin kurallarına bağlı kalarak, anca beraber kan ca beraber mantığıyla, 
Agatha kendi isteğiyle evlilik yüzüğüyle birlikte Cholsey mezarlığına 
gömüldü. Vasiyetnamesine göre serveti ve Greenway kızına miras bıraktı. 
Winterbrook Malikânesi ve 22 Cress well Meydam'nı ise ölmeden önce 
zaten Max'in üstüne geçirmişti. 


Max ertesi yıl Barbara ile evlendi. Aynı yıl yayınlanan otobiyografisinde 
Agatha'nın kayıp olduğu günlerden basit tek bir cümleyle "geçici bir hafıza 
kaybı" olarak bahsedilmekteydi. Max okuyucularını Agatha ile mutlu bir 
evliliğinin olduğuna inandırmakta büyük zorluk çekti. O da 1978 
Ağustos'unda geçirdiği kalp krizi sonucunda öldü ve Cholsey'de Agatha'nın 
yanma gömüldü. Dul eşi Barbara ise Wallingford'da yaşamayı sürdürdü ve 
o da 1993 Kasım'ın da öldü. Barbara, Agatha ve Max'in yanma gömülmeyi 
Vasiyet etmişti. Bu isteği aile tarafından reddedildi. 


Max'in vasiyetnamesindeki bir maddede her yıl bir miktar paranın 
aynlarak, yılbaşında kendisinin ve Agatha'nın anısına kadeh kaldırılması 
için Irak'taki İngiliz Arkeoloji Okulu'nun bireylerine verilmesi koşulu 
getirilmişti. 

Agatha'nın otobiyografisinin ölümden sonra yayınlanan kopyası 
yaşamının en büyük gizemini yalnızca örtbas ediyordu. Agatha bir 
defasında "Denizin Yaşlı Adamı" gibi aşk-nefret karışımı bir ilişki 
sürdürdüğü Hercule Poirot'dan yaşamı boyunca ona ayak bağı olduğundan 
yakınmıştı. Aynı şey kaybolması için de söz konusuydu. 


27 ÖNGÖRÜLMEYEN 
DALGALANMALAR 


Agatha'nın ölümünün ardından yaşamı boyunca etrafına ördüğü sessizlik 
duvan bozulmadan kaldı. Bunu aşmaya çalışan yaşam öyküsü yazarları ve 
gazeteciler amaçlarına ulaşamadılar. Ölümüyle eserlerinin satışının üç 
katına çıkması yanında, o zamana kadar iki milyonu aşan kitap satışı da, 
yıllar öncesinde kalan kayboluşun gerisindeki gerçekler konusundaki 
spekülasyonlann sürmesini sağladı. 


Agatha ve Nan'in yakınları, yani 3 Aralık 1926 Cuma günü olanlara 
ilişkin tüm gerçekleri bilenler, dajma Agatha'nın bir gazeteciyle 14 Aralık 
Salı günü, yani keşfedildiği günün öğleden sonrasında Harrogate Hidro'nun 
lobisinde buluştuğunu, ancak ölümünden iki hafta sonra ilk kez su üstüne 
çıkan garip karşılaşmaya ilişkin iddiaları yalanladılar. Daily News' un 
muhabiri Ritchie Calder'in açıkladığına göre Bayan Teresa Neele ile 
görüşmeye gidip ona doğrudan Bayan Christie olarak hitap etmesi bir 
melodrama neden olmamıştı. Agatha kızmamıştı, gazete muhabirinin ona 
buraya nasıl geldiğini sorması üzerine bunu bilmediğini, hafızasını 
kaybetmiş olduğunu söylemiş ve o öğleden sonranın geri kalanında 
dinlenmek üzere odasına çekilmişti. Ertesi gün yayınlanan Daily News 
haberinde (o Archie'nin Otelde onun kimliğini tespit ettiğinden 
bahsediliyorduysa da muhabirle buluşmasından asla söz edilmiyor ve 
sonradan Lord Ritchie Calder unvanı alan söz konusu kişi bu olaydan ancak 
ölümünden sonra, 30 Ocak 1976 tarihinde New Statesman da yayınlanan 
"Agatha ve Ben" adlı makalesinde bahsediyordu. 


Ritchie Calder'in makalesinde ileri sürdüğü görüşe göre, "amnezi" aniden 
gafil avlanıp konuştuğu varsayılan biri için çok fazla klinik bir sözcüktü ve 
eğer sonraları doktorunun da iddia ettiği gibi bir kimlik sorunu yaşıyorsa 
bile rastladığı kendinden emin bu kadında Teresa Neele'den en ufak bir iz 
bile bulunmamaktaydı. Ritchie Calder'in söylediğine göre kendisi 
Harrogate'e Daily News' un gece muhabiri Sidney Campion'a destek olmak 
üzere gönderilmişti. 


Bu buluşmanın doğruluğunu saptamak amacıyla araştırma yapan iki 
farklı gözlemci, Kathleen Tynan ve Gwen Robyns, bana, Ritchie Calder'in 
onlara da Sidney Campion'a öyküyü yazmakta yardımcı olmak üzere hemen 
onun ardından trenle Harrogate'e geldiğini yinelediğini anlattılar. Ancak 


daha sonradan Ritchie Calder ile tanışan Sidney Campion 1978'de 
ölümünden hemen önce Kathleen TyNan'e gönderdiği 27 Eylül 1976 tarihli 
mektubunda şunları yazmıştı: "Harrogate öyküsünde asla Ritchie Calder ile 
karşılaşmamış olmam beni çok şaşırtıyor. Eğer aynı kuruluştan iki ya da 
daha fazla kişi aynı olay üzerinde çalışıyorlarsa kural bir araya gelmeleri ve 
başarı için gerekli planlan yapmalandır. Manchester'deki büroya telefon 
etim, kimse Ritchie Calder'den bahsetmedi ve Agatha Chris tie'nin 
ölümüne kadar onun da Hanogate'te olduğuna dair hiçbir şey duymadım." 


Bu bilginin şimdiye dek açıklanmamasınm nedeni aynı dönemde 
Kathleen Tynan'nın yaptığı araştırmalann 1979 yılında başrolünde Vanessa 
Redgrave'in oynadığı Agatha filmi için yazmakla görevlendirildiği kurgu 
senaryoyla bağdaştırılmasını istememesiydi. Bu filmin giriş jeneriğinde 
filmde gerçek bir gizeme sanal bir çözüm sağlanmaya çalışıldığı 
açıklamasından feragat edilmiştir. Filmin prodüktörü Gavrik Losey'in bana 
açıkladığına göre, Agatha'nın biyografisinde olayları yansıtma şeklinin 
sinemanın varsayımsal çözümüyle tam anlamıyla çelişebileceği korkusuyla 
Agatha Christie'nin otobiyografisi yayınlanmadan önce filmin çekiminin 
bitirilip sinemalarda gösterilmesi konusunda acele edilmişti. Filmde 
Agatha'nın, Nancy Neele'in katili olduğunu düşündürecek şekilde intihar 
etme girişiminde bulunduğu ileri sürülmekteydi. Filmde Dustin Hoff man'ın 
oynadığı karakterle Agatha arasında kısa, yarım kalmış bir aşk ilişkisi 
yaşanıyor ve bu kişi kocasına dönmeden on bir saat önce onu bu intikam 
planından vazgeçilip kocasından ayrılması ve kendisine yeni bir yaşam 
kurması için sıkıştırıyordu. Dustin Hoff man'ın oynadığı gazeteci rolü 
tamamen kurguydu ve Avrupa'da bir film projesinde rol almak istediğini 
belirten aktör için özellikle yaratılmıştı. Agatha'nın ailesi ve dostları haklı 
olarak bu filmi gerçeklerin çarpıtıldığı gerekçesiyle dava etmişlerdi. 
Gerçekten de Agatha'nın kızı Rosalind Hicks ve Nan'in kızı Judith Gardner, 
Agatha Christie Ltd. şemsiyesi altında güçlerini birleştirerek Collins Yayı 
nevi'yle birlikte Birleşik Amerika'da filmi gösterimden kaldırtmak için 
mahkemelerde çabalamış, ancak bunda başansız olmuşlardır. 


Ayrıca Agatha'nın hayranlarının merakını uyandırıp umutlandıran, 
kaybolmadan önce yazdığı varsayılan bir "dördüncü mektup" iddiaları da 
ortalığı karıştırmıştı. Merhum Polis Şefi Kenward'm kızı, Gladys Kenward 
Dobson, Gwen Robyns'in 1978 yılında yazdığı, "The Mystery of Agatha 
Ghristie-Agatha Christie'nin Gizemi" adlı biyografi için yaptığı açıklamada 


Agatha Christie'nin gerçekten de kaybolduğu gece "dördüncü bir mektup" 
daha yazdığını ve Polis Şefi Kenward'a yardım için başvurduğunu, 
yaşamından korktuğunu anlatmıştı. Gladys Kenward Dobson'un babasının 4 
Aralık sabahı bu mektubu aldıktan sonra ne yapmaya karar verdiğine ilişkin 
tahminleri ise net değildi: "Mektubu cumartesi saat 10.00 postasıyla aldı ve 
Sunningdale Polis Merkezi'ne gidip bilgi vererek incelemeyi başlatmadan 
önce bana göstermek için hemen yakındaki evimize getirdi." 


İşin gerçeği Sunningdale, Berkshire ve Surrey bölgelerinin arasına 
düşüyordu ve 1990'lann başına kadar Surrey polisi tarafından kontrol 
edilmekteydi, Surrey polisi burada 1926 yılında polis merkezi 
bulunmadığını ve bu köyde 1960'ların başına dek de kurulmadığını 
belirttiler. 


Gladys Kenward Dobson mektup hakkında bilgisi olmasının nedeninin 
babasının sekreteri olarak uzun yıllar polis güçlerinde aktif görevde 
bulunması olduğunu iddia ediyordu. Ancak bu konuda kapsamlı bir 
araştırma yürüten Surrey polisi onun iddia ettiği bu polis görevine ilişkin 
hiçbir belge bulamadı. Ama 1970'li yılların başından öldüğü 1980 yılına 
dek babasının anısına düzenlenen, Yıllık Polis Bowling Maçı'nda bir kupa 
ve ikincilik ödüllerini verdiğini belirledi. 

O dönemde görevi gereği sık sık Woodbridge Yolu'ndaki merkeze gitmesi 
gereken eski polis memuru Eric Boshier, onun 1920'li yılların ortalarında 
sevimli, cazibeli genç bir bayan olduğunu anımsıyordu. Gladys polis 
merkezinde tanınan biriydi. Eric Boshier aynı zamanda onun Polis Şefi 
Kenward'in sekreteri olmadığı iddiasını da sürdürüyordu. O günlerde Surrey 
polis güçlerinde sekreter, özellikle de kadın sekreter olmadığını belirtiyor 
ve ilk sekreterin İkinci Dünya Savaşı'ndan hemen önce stenoyu kısa sürede 
öğrenen erkek bir memur olduğunu anımsadığını söylüyordu. 


Gladys Kenward Dobson ayrıca yaşam öyküsü yazarı Gwen Robyns'e 
babasının bu "dördüncü mektup" da dahil tüm belgelerini 1931 yılında polis 
güçlerinden emekli olmasının ardından yaktığını anlatmıştı. Gwen Robyns'e 
Agatha'nın sekreteri Charlotte için bıraktığı mektubu da imha ettiklerini ima 
ediyordu ama gerçekte bu mektup, söz konusu olayın kalan tek belgesi 
olarak Berkshire polisinin elindeydi ve Agatha'nın keşfedilmesinin ardından 
Charlotte'a geri verilmişti. 


Gladys Kenward Dobson daima bu olayın geriliminin babasının 1932 
yılında elli altı yaşındaki erken ölümüne yol açtığını iddia ettiyse de tıbbi 
kayıtlarda ölüm nedeninin kalp kasının kronik deje neratif durumu olduğu 
açıkça belirtilmişti. Gladys'in tanıklığı kuşkuluydu, Agatha'ya yakın olan 
hiç kimse dördüncü bir mektubun varlığını onaylamıyordu. Gladys 
Kenwood Dobson aynı yanıltıcı iddiaları Kathleen Tynan karşısında da ileri 
sürdü. Polisin kızı basının babasına dil uzatma girişimlerinden dolayı çok 
içerlemişti ve tekrar tekrar Katleen TyNan'e, "O günlerde sizi yargılamadan 
çarmıha geriyorlardı," diyordu. 


İlginç olan toplumun ülke polisinin elindeki olaya ilişkin kanıtlara ve 
belgelere ilgisinin azaltmasının ardından Polis Şefi Ken ward'in kendisinin 
de araştırmanın kapsamını daraltmak istemiş olmasıydı. Her ne kadar 
emniyetten Arthur Dixon ile 9 Şubat 1927 tarihinde yaptığı telefon 
görüşmesinde Surrey kırsalındaki araştırma çalışmalarının iki gün 
sürdürüldüğü gibi bir bilgi verdiyse de aynı gün daha sonra yazdığı raporda 
araştırmanın beş gün sürdüğünü belirtmiştir. Oysa onun en sadık 
memurlarından biri olan Tom Roberts, yıllar sonra polis memurluğundan 
Surrey Eyalet Polis Merkezi Müdürlüğü'ne terfi ettikten sonra yazdığı 
Dostlar ve Hainler adlı otobiyografisinde kendisinin şahsen bu araştırmada 
dokuz gün süreyle bulunduğunu açıklamıştır. 


Polis Şefi Kenward'in 9 Şubat'ta yazdığı raporda, eğer Agatha gerçekten 
de bu mektubu yazdıysa, "dördüncü mektuba" hiç değinmemiş olması 
anlaşılır gibi değildir. Ayrıca polis şefi Berkshire polisinin Agatha'nın yerini 
saptamaktaki başarısızlığına işaret etmekte de hızlı davranmıştır: Ülkenin 
diğer bölgelerinde kovuşturma ve soruşturmalar yürütülmesine rağmen bu 
konuyu tamamen Bayan Christie'nin kaybolduğu yöre olan Berkshire 
polisinin tekelinde bir olay olarak nitelendirmiştir. Ayrıca raporunu bu işle 
görevlendirildiği söylenen polis sayısının büyük ölçüde abartıldığını iddia 
ederek sürdürmüş, toplumun ve sayılamayacak kadar çok özel güvenlik 
görevlisinin (gönüllü olarak) "paha biçilmez desteğini" aldıklarını teyit 
etmiştir. 


1926 yılına ait resmi polis rakamları o yılda Surrey polisinin sayısının 
356 olduğunu göstermektedir, basının halka araştırmada görev alan resmi 
polis sayısı konusunda yanlış bilgi verdiği hiç kuşku götürmez bir gerçektir. 
Örneğin, bu yörede araştırmaya 600 polis katıldığını yazmışlardır. Tom 
Roberts otobiyografisinde amirlerini savunarak, Polis Şefi Kenward'i 


çoğunlukla sansasyonel basın organlarında silik beyanlar vermekle ve işe 
karışan polis sayısını olduğundan eksik göstermekle suçlamaktadır. 


Kitabında kariyer yıllarında gazetelerden kestiği "çok sayıdaki" fotoğraf 
ve kupür yazılarından hiçbirinde kırsaldaki araştırmalarda aynı anda on iki 
polis memurundan daha fazlasının görev aldığının görülmediğini 
belirtmektedir. Camberley Polis Merkezi'nde aile bireylerinden biri 
tarafından bana gösterilen bu defterde Agatha'nın kayboluşundan söz eden 
gazete kupürlerinin tamamı üç makaleden oluşmaktaydı. Tom Roberts 
ölmeden hemen önce özel olarak Surrey kırsalının taranmasında yaklaşık 
250 polis memurunun görev aldığını kabul ettiğini bildirmişti. 


Açıkçası obölgenin Polis Şefi Kenward, Agatha'nın yerinin 
keşfedilmesinin ardından kendini pek de imrenilecek bir durumda 
bulmamıştı: Eğer Agatha'nın cesedi bulunmuş olsa Agatha için Surrey 
kırsalını yeterince araştırmamış olmakla suçlanacaktı, ancak sağ bulununca 
bu taramayı aktif ve etkin bir şekilde yaptığı için insanların zamanını boşa 
harcamak, vergi mükelleflerinin parasını çarçur etmek suçlamalarıyla 
eleştirilerin hedefi olmuştu. 


Eski polis memurlarından Eric Boshier Polis Şefi Kenward'in sonraları 
yazanın cesedinin bulunacağı inancından dolayı çok sıkıntı çektiğini 
doğruluyor. "Kendini aptal durumuna düşürdü. Polis me murlan arasında 
ağızdan ağıza Kenward'in onun cesedinin New lands Corner'da 
bulunacağına inandığı yayılmıştı. Başka bir yerde bulununca basın onunla 
çok alay etti. Ama o sıralar çok sayıda vakayı da çözmedi değil. Aslında o 
çok iyi bir polisti." 


Agatha'nın neden Harrogate'te olduğuna ilişkin olarak kafa karıştıran 
başka bir bilgi de edebiyat eleştirmeni Eric Hiscock'un 1936 yılında vefat 
eden eski işvereni Sir Godfrey Collins'le ilgili yaptığı çelişkili iddialardan 
kaynaklanmaktaydı. Her ne kadar Sir Godfrey bu kayboluş süresince 
yayınevinde görevli elemanlarına basınla Agatha'nın olması olası yerler 
hakkında spekülasyonlara girmemeleri talimatını verdiyse de Eric Hiscock 
bu konuyu 1970 yılında yazdığı kendi otobiyografisi, Last Boat to Folly 
Ön'dgeÇılgınlık Köprüsüne Kalkan Son Gemi" adlı kitapta şöyle gündeme 
getirmekteydi: "Daima Sir Godfrey'in konuyu bildiğine inanıyordum ve 
yazann Harrogate'teki bir otelde saklandığı keşfedildiğinde biraz olsun 
şaşırmadığını gördüm." Aynca Eric Hiscock 19 Nisan 1980 tarihinde The 
Bookseller dergisine verdiği demeçte de Agatha'nın kaybolduğu sabah Sir 


Godfrey'in kendisine basınla bu konuyu konuşmamasını, yazann 
Hanogate'te dinlendiğini bildirdiğini açıkladı. 


Agatha'nın kaybolduğu dönemde basının yoğun ilgisi sonucunda aileden 
biri durumuna geçmesi, var olduğu ileri sürülen bir "dördüncü mektup", 
özel bir "buluşma" ve nerede olduğunun "önceden bilindiği" gibi iddialar 
aralannda Agatha'nın yetkili yaşam öyküsü yazarının da bulunduğu 
eleştirmenleri, yorumculan şaşkına çevirmiştir. 


Janet Morgan 1984 yılında yazdığı Agatha Christie adlı biyografik 
eserinde yanılarak Agatha'nın kaybolduğu akşam saat 23.00 dolaylannda 
Styles'tan ayrıldığını iddia etmiştir. Janet Morgan'ın savına göre Agatha, 
Newlands Corner'da ani yanlış bir vites değişimi sonucunda yoldan çıkmış 
ve kazayla birlikte hafıza kaybına uğramıştı. Janet Morgan olayı yeniden 
kurgularken tamamen yanlış olarak araba kireç kuyusuna düştüğünde 
Agatha'nın Guildford'tan Shere yönünde ilerlediğini belirtmişti. Onun 
iddiasına göre yanlış vites değişimi Agatha tam tepeye vardığı noktada 
gerçekleşmiş, araba A25 Dorking Yolu'ndan şarampole düşüp tepenin 
soluna doğru sürüklenmişti. Janet Morgan'a göre burada çakıl taşlarının 
oluşturduğu set öylesine dikti ki bir araba ancak bu noktada yoldan çıkıp 
sürüklenmiş olabilirdi. 


Oysa sözü edilen Su Yolu A25 Dorking'in sağında, Alfred Luland'ın 
büfesi (0 zamandan beri bu kulübe Bam's Cafe olarak hizmet vermektedir) 
ve Janet Morgan'ın tanımladığı çakıl set ise yolun sol tarafındaydı. Ertesi 
sabah araba bulunduktan sonra tanık Frederick Dore'un Alfred Luland'dan 
polise haber vermeye gittiği sırada arabaya göz kulak olmasını istemek için 
yolun diğer tarafına geçtiğini ifade etmesi de Janet Morgan'ın kuramının 
doğru olmasının olanaksızlığını göstermektedir. 


Janet Morgan iddialannı ayrıca Agatha'nın ayın 4'ü cumartesi sabahı 
Guildford'a giden bir otobüse bindiğini, Guildford'tan Londra'ya trenle 
geçtikten sonra King's Cross'tan önce 11.15 ya da St Pancras'tan 11.45'te 
hareket eden yataklı trenle ayrıldığını iddia etmektedir. Demiryolu tarifeleri 
bu trenlerden her ikisinin de Harrogate'e uğramadığını göstermektedir. 


Yaşam öyküsü yazarının Agatha'nın bir psikiyatrın tedavisine girdiği ve 
hafızasının yerine getirilmesi için Oxfordtaki bir Pastoral Teoloji 
profesörüne başvurulduğu sonucuna varmasına ailenin aceleyle verdiği 
yanıtlar neden olmuş olabilir, ancak bunu doğrulayan herhangi bir kanıt da 


bulunmamaktadır. Janet Morgan okurlarına ayrıca Agatha'nın Kanarya 
Adalan'na Şubat 1928'te gittiğini anlatmaktadır ki, gerçekte bu yolculuk 
kayboluştan beş hafta sonra yapılmıştır. Agatha'nın "uyurgezer" olduğu için 
kaybolmuş olabileceğine, istediğinde kendini hipnotize etme yeteneğine 
sahip olduğuna ilişkin varsayımlar bile, bu alandaki en anlamsız, ilgisiz 
"güncel çalışmaların bile "Agatha olayıyla ilgilenenler için yararlı bir 
basamak olacağı" imasından daha güvenilirdir. 


Bu kayboluş çok fazla sayıda insanın hayal gücünü etkisi altına almıştı, 
belki de bu nedenle 1993 Mart'ında London Weekend Televizyon'da Agatha 
Ghristie's Poirot dizisinin yaratıcıları farkında olmadan tarihle kurguyu 
harmanlamışlardı. Dizide Hercule Poirot'nun macerası "The Jewel Robbery 
at the Grand Metropolitan-Grand Metropolitan'daki Mücevher Soygunu" 
adlı senaryoda, prodüktörün asla tasavvur edemediği bir şekilde, "Lucky 
Len"i gazetedeki fotoğraftan tanıyana onguinea ödül vaat edilen gazete 
kupürünün kullanılması halk tarafından engellenmişti. 


Son Söz 
KENDİNE ÖZGÜ BİR KRALLIK 


Kaybolmanın yarattığı tanıtım Agatha'yı öldüğü güne değin rahatsız 
etmişti, her ne kadar Nan ile ebediyen süren dostluğu bunun kötü 
sonuçlarına karşı direnmesine yardımcı olduysa da Agatha her zaman bunu 
arkadaşının yardımıyla düzenlemiş olduğuna hayıflan mıştı. Archie'nin 
kaybını ise asla hazmedememişti. Walter Savage Landor'un satırları belki de 
yaşam boyu süren bu kalp kırıklığını en acı şekliyle ifade etmektedir: 


"Işıklar yandıkça unutmayacağım, karanlıkta ise anımsayacağım." 
Agatha'nın ölümünün ardından yazı kutusu açıldığında içinde Archie ile 
evlenirken taktığı alyans, ondan gelen mektuplar, bazı andaçlar ve Kitabı 
Mukaddes'ten Mezmur 55, mısra 12, 13 ve 14'ü içeren bir kâğıt parçası 
bulundu: 


Çünkü bana sitem eden düşman değildi; yoksa ben 
katlanırdım; 


Bana karşı kibirlenen hasım değildi; yoksa ondan 
gizlenirdim. 


Fakat sen idin, bana denk olan eşim, arkadaşım ve can 
dostum. 


Agatha'nın yaşamındaki en önemli şey sevgiydi: "Kısmetini" beklemek 
üzere yetiştirilmişti ve onun için yaşamdaki başarının gerçek sembolü evli 
bir kadın olmaktı. Bu Harrogate Hidro Oteli'ne kayıt yaptırırken kendisini 
evli biri olarak tanıtmasından da açıkça anlaşılmaktadır. Bu statünün onun 
açısından ne kadar önemli olduğu romanlanndaki sanal karşıtı Bayan 
Ariadne (oOOliver'ı Ooyaratırken kitaplarda Bay Oliveriın adının 
hiç.geçmemesinden de ona ne olduğundan bahsedilmemesinden de 
anlaşılmaktadır. İyi ya da kötü evlilik Agatha'nın varlığı için gerekliydi; 
hatta bir defasında Max'e kendisini "yürüyüşe çıkarılması gereken bir 
köpek" gibi hissettiğini söylemişti. Dahası, 1926 yılında katlandığı utanç 
verici toplumsal inceleme ve irdelemenin sonucu olarak daha sonraları 
kazandığı olağanüstü ün asla başını döndüremedi. 


Agatha'nın otobiyografisinde kaybolmasından bahsetmemek teki hedefi 
hayranlarını kandırmak ya da akıllarını karıştırmak değildi. Basitçe ifade 
edilirse bu dönemi unutmak istiyordu, yaşamında yapmayı deneyip de 
başarısız olduğu tek şeydi bu. Eğer Max de ona sadık olmasaydı Agatha 
gelecekten çok daha fazla korkacaktı. Agatha, Archie'yi her zaman Max'i 
sevdiğinden çok daha fazla sevdi, dolayısıyla da Max, onu hiçbir zaman 
Archie kadar incitemedi. Agatha'nın yıkılan evliliğinden aldığı en acı verici 
derslerden biri başkalarını hatalarıyla da erdemleriyle de sevmekti. 
Otobiyografisinde de açıkladığı gibi yaşamının tatsız dönemlerini 
atlamasının nedeni bunları başına gelen iyi şeylere karşılık Tanrı'ya 
sunulmuş bir adak gibi görmesiydi. 


Agatha yaşamının büyük bir kısmını toplumdan saklanarak geçirdi. Bu da 
kaybolduğu dönemde ne yaptığını daha önemli, daha ilginç bir hale getirdi, 
çünkü ancak böylece onun yazılarında o dönemdeki ve boşanma 
sonrasındaki açılarıyla nasıl baş ettiği anlaşılabilecekti. Yapıtlarını aşkı ya 
da aşkı bulup bulamayacağına ilişkin endişelerini ifade etmekte kullandı. 
Kısa öyküleri Uçurum, Soytarının Yolu ve Denizden Gelen Adam'da Archie 
ile evliliğinin karmakarışık yönlerini açığa çıkarmaktadır. Mary Westmacott 


mahlasıyla yazdığı romanlarında Archie'nin yaşamına etkisinin en 
dokunaklı yönleri ifadesini bulur. Terzinin Bebeği ve Sıkıntı'da Max'in 
metresi Barbara'ya karşı hissettiği karmaşık duyguları açığa vururken, 
Hüküm, Max'in ihanetine karşı başarısız olsa da cesaretle kendisiyle 
uzlaşma çabası gösterdiğini belli etmektedir. Yaşamında iki erkeğin aşkında 
da başansız olmasına rağmen Agatha yaşamının büyük bir kısmında mutsuz 
ve umutsuz olmamıştı, çünkü bağışlamayı ve aşkı Tanrı'nın huzurunda 
bulmuştu. 


Suçsuzların haklannı tutkuyla savunurdu. Günahı sosyal bir olgu olarak 
görmemesi, daha çok bireylerin kalplerinden kaynaklanan bir sapkınlık 
olarak nitelendirmesi ilginçtir. Onun görüşüne göre bu gibi kişiler aynen 
terk edilmiş gemiler gibidirler, karanlıklarda sürüklenir, denize dayanıklı 
tekneleri enkaza çevirirler. Bunu anlayışını her kişinin kaderinin alnına 
yazılmış olduğu ama gizlenmiş de olsa izlenecek alternatif bir yolun daima 
bulunduğunu ifade eden bir Arap özdeyişiyle çok yakından özdeşleştirmek 
mümkündür. 


Agatha'ya birçok açıdan kayıplann yazan olarak bilinmek nasip olmuştur, 
onun tanıdığı ve hakkında yazdığı dünyanın büyük bir kısmı da artık 
neredeyse kaybolmuştur: Şoförlü Daimler ve Bentley'lerin, ağırlıklı 
aristokratlann ve gösterişli, heybetli malikânelerin dünyası! Sadık 
okuyucularının birçoğu bu geçmişte kalmış dünyanın özlemini çekenlerdir. 
Dedektif öyküleri uygardır ve "Silahlı Adam" düşünün üzerinde dikkatle 
durularak yazılmış versiyonlandır; bunlarda herkes katil olarak ortaya 
çıkabilir. Agatha'nın kendi iç dünyası ne denli karmaşıksa kurgu dünyası da 
o kadar net ve düzenli bir yapıdadır. 


Acısını tam boyutlarıyla tutkulu okurlarına açmamasının nedeni kimsenin 
merhametini istememesiydi. Başkaları için istediğini kendisi için de 
istüyordu: "Her şeyin ötesinde Tanrısal Huzur" Dedektif öyküleri hâlâ 
okunmaktadır, çünkü okurlarında iyinin daima kötüye karşı başarılı olacağı 
umudunu uyarır ve romanlardaki mesajlarda vurguladığı cazibe, iyi huy ve 
alçakgönüllülük okurlarına onu giderek daha da sevdirmektedir. 


Belki de en büyük başarısı sonradan gelen nesillere Britanya 
Imparatorluğu'nda hâkim olan yaşam tarzıyla nostaljik bir bağlantı 
sunabilmiş olmasıdır. 


Yazarların öldükten sonra daha fazla sevildikleri bilinen bir gerçektir. 
Okurları, ölen yazarın ardında okuyabilecekleri hiç değilse bir kitap daha 
bırakmış olmasını dilerler ve böylesi bir ödülü hiç kuşkusuz kimse Agatha 


Christie kadar hak etmemiştir. 


Agatha Christie'nin Eserleri 


Altın Kitaplar Yayınevi'ndeki Eserleri: 


1- Black Coffee 

2- They Came to Baghdad 
3- Unexpected Guest 

4- Five Little Pigs 

5- Destination Unknown 
6- Cards on the Table 

7- The Big Four 

8- After the Funeral 

9g- The Body in the Library 
10- Oo The ABC Murders 

11- Oo The Thirteen Problems 
12- (o At Bertram's Hotel 

13- The Murder on the Links 


14- o Murderon the Orient 
Express 
15- Oo The Halloween Party 


16- Oo Three Blind Mice (Mouse 
Trap) 


17- Oo The Elephants Can 
Remember 


18- o While ThelightLasts 


: Acı Kahve 

: Bağdat'a Geldiler 

: Beklenmeyen Misafir 

: Beş Küçük Domuz 

: Bilinmeyen Hedef 

: Briç Masasında Cinayet 
: Büyük Dörtler 

: Cenazeden Sonra 

: Cesetler Merdiveni 

: Cinayet Alfabesi 

: Cinayetler Kulübü (Hikâye) 
: Cinayetler Oteli 

: Dersimiz Cinayet 


: Doğu Ekspresinde Cinayet 


: Elmayı Yılan Isırdı 


: Fare Kapanı 
: Filler de Hatırlar 


: Işıklar Sönünce 


25- 


One Two Buckle my Shoe 
The Hound of Death 

The Secret of Chimneys 
The Mystery of the Blue 


Death on the Nile 
Hercule Poirot's Christmas 


Passenger to Frankfurt 


26- And They were None (Ten 


Little Niggers) 

27- o The Pale House 

28- o Murderatthe Vicarage 
29- o Deathinthe Clouds 
30- Nemesis 

31- Oo Evil underthe Sun 

32- o The Mysterious Mr. Ouin 
33- O A Pocket Full of Rye 
34- o The Murder of Roger 
Ackroyd 

35- Oo TowardsZero 

36- o DeadMan'sFolly 

37- Sparkling Cyanide 

38- Oo Three Act Tragedy 

39- Hickory Dickory Dock 
40- Third Girl 

41- Curtain 

42- Murder is Fasy 

43- o 4:50 From Paddington 


: İskemlede Beş Ceset 
: Kanatların Çağrısı 
: Köşkteki Esrar 


: Mavi Trenin Esrarı 


: Nil'de Ölüm 

: Noel'de Cinayet 

: Frankfurt Yolcusu 
: On Küçük Zenci 


: Ölüm Büyüsü 

: Ölüm Çığlığı 

: Ölüm Diken Üstünde 

: Ölüm Meleği 

: Ölüm Oyunu 

: Ölümün Tam Zamanı 

: Porsuk Ağacı Cinayeti 

: Roger Ackroyd Cinayeti 


: Sıfıra Doğru 

: Sonuncu Kurban 

: Şampanyadaki Zehir 
: Üç Perdelik Cinayet 
: Üç Yanlış Üç Ceset 

: Üçüncü Kız 

: Ve Perde İndi 

: Zehiri Kim Verdi 

: 16.50 Treni 


44- . TheClocks 

45- o The Sittaford Mystery 
46- Peril at the End House 
47- o Witnessfor The Prosecution 
48- o WhybDidnt They Ask 
Evan's 

49- Murder in Mesopotamia 
50- Dumb Witness 

51- Oo Appointment with Death 
52- oOÂA Murderis Announced 
53- Spiders Web 

54- o Ordeal by Innocence 
55- Oo Cat Amongthe Pigeons 
56- Oo A Caribbean Mystery 
57- Endless Night 

58- Oo ByThePrickingof My 
Thumbs 

59- Oo Poster of Fate 

60- Poirot's Early Cases 

61- Sleeping Murder 

62- o The Secret Mysterious 
Affairs at Styles 

63- Lord Edgware Dies 

64- Sad Cypress 

65- o The Moving Finger 

66- Death Comes at the End 
67- o The Hollow 

68- o Takenatthe Flood 


: Ölüm Saatleri 

: Ruhların Cinayeti 

: Cesetler Ağlamaz 

: Beklenmeyen Şahit 
: Ceset Dedi ki! 


: Gece Gelen Ölüm 

: Ölüden Mektup Var 
: Ölümle Randevu 

: Cinayet İlanı 


: Sevimli Örümcek (tamamen 
uydurma!) 


: Şahidin Gözleri 

: Kapı Tekrar Vuruldu 
: Ölüm Adası 

: Gece Yarısı Cinayeti 
: Pembe Evdeki Ölü 


: Cinayetler Kapısı 

: Hercule Poirot İz Üzerinde 
: Uyuyan Ölüm 

: Ölüm Sessiz Geldi 


: Lord Edgware'i Kim Öldürdü? 
: Koltuktaki Ölü 

: Cinayet Reçetesi 

: Yılan İçini Döktü 

: Ceset Katilini Arıyor 


: Şeytan Dönemeci 


69- 
70- 
7/1- 
72- 


Crooked House 

Mrs. Mc Ginty's Dead 
They Do it With Mirrors 
The Mirror Cracked from 


Side to Side 
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74- 
75- 


The Seven Dial's Mystery 
Nor M? 
Death Man's Mirror 


Henüz Yayınlanmamış Eserler: 


76- 
77- 


The Secret Adversary 
Partners in Crime 

The Sunningdale Mystery 
The Listerdale Mystery 
Parker Pyne Investigates 
Murder in the Mews 


The Labours of Hercules 


Problem at the Pollensa Bay 


: Çarpık Evdeki Cesetler 

: Fotoğraftaki Lekeler 

: Zarif Bir Cinayet Gecesi 
: Kırık Ayna 


: Dört Neşeli Arkadaş 
: N veya M? 


: Ölümün Aynası 


The Adventure of the Christmas Pudding 


Poems 


Miss Marple's Final Cases 


Mary Westmacott Mahlasıyla Yazılanlar: 


Absent in the Spring 

The Burden 

A Daughter's A Daughter 
Giant's Bread 


The Rose and the Yew Tree 
Unfinished Portrait 


Yukanda: Abney Hall, Cheshire, 
Watt ailesinin evi, Agatha bu 
malikâneyi aralarında Cenaze- 
den Sonra ve Zarif Bir Cinayet 
Gecesi olmak üzere birçok €se- 
rine temel almıştır. 

Judith ve Graham Gardner 
Koleksiyonu'ndan 


Yukarıda; Agatha ve Nan Watts 1908 yı- 

lında Torgusy Prenses Rıhtımı'nda 

Judith ve Graham Gardner 
Koleksiyonu'ndan 


Sağda: Birinci Dünya Savaşı'ndan son- 

ra Rugby Okulu'nda müdür olan Are- 

hie'nin üvey babası William Hemsiey 
Rugby Okulu Arşi vi'nden 
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1920 yılı başlarında, Archie, Kraliyet Hava Kuvvetleri'nden 
merkezinde çalışmaya başladığı dönemde 


Judith ve Graham Gardner K, oleksiyonu'ndan 


aynlıp Londra'nın 
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Yukarıda, soldan sağa: Archie, 
Albay Belcher, Bayan Hyam 
ve Agathu İngiltere İmpara- 
torluğu Turu'nda, 1922 

Jared Cade Koleksiyonu'ndan 


Suğda; Nan ve George Kon, 
nişanlı oldukları dönemde, 
Fransa'da Le Tougüet Golf 
sahasında, 1925 
Judith ve Graham Gardner 
Koleksiyonu'ndan 
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Solda: Nan'in kocası Geor- 
ge, Archie ve Nancy Neele, 
Kem'te, Sandwich Golf Sa- 
hası'nda; 1926. Bu fotoğraf 
Nan tarafından çekilmiştir. 
Judirk ve Graham Gardner 

Koleksiyonu'ndan 


Altta: Nan'in kızı Judith on 


yaşında, Brancaster, Nor- 
folk'da 1926 


Judith ve Graham Gardner 
Koleksiyonu'ndan 
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Berkshire Polisi'nin 
verdiği kayıp ilanı, 
9 Aralık 1926 


Berkshire Arşiv 

Dairesi'nden 

Berkshire Polisi, Wokineham Bölümü 
9 Aralık 1926 
KAYIP 
Bölgemize bağlı Sunningdale'deki “Styles” Malikânesi'nden kaybolmuştur. 
Bayan Agatha Mary Clarissa CHRISTTE 
(ALBAY A. Christie'nin eşi) 


ah 2) 170 cm, kızl dalgalı saçlı, doğal diş, gözler gri, teni düzgün, yapısı ksumız 
SS Gri iz boyu tek, yeşil uzun söve. gri ve koyu gri Kaban küçük ye et sap 


gezmek istediğini belirterek ay. 


rılmıştır. Ertesi gün arabası Newlands Comer, Albury, Surrey'de terk edilmiş olarak bu- 


ta geçmeleri ya da doğrudan WOKINGHAM Polisi'nden Başmüfettiş CHARLES GOD. 
DARD'a başvurması rica olunur. 


—e mi 


Westminster Gazette'de basılan 12 Aralık 1926 tarihinde düzenlenen “Büyük Pazar 
Avı”ndan sahneler. En üstte; Surrey Polisi'nden, araştırmayı yöneten, Agatha'nın öl- 


dürülmüş olduğuna inanan Polis Şefi Kenward 
İngiliz Kürüphanesi Koleksiyonu'ndan 
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Solda:15 Aralık 1926'da, Agatha bu- 
lunduktan sonra Daily Sketch'in ön 
sayfasındaki resim. Soldaki fotoğrafta 
Agatha ve Rosalind birlikte görülmek. 
tedir; sâğda ise artık Ağatha'yı öldür. 
düğünden kuşkulanılmayan Archie: 
cesedi bulmak için yapılan dalışlar 
durduruldu, aym şekilde Clandon 
Wood'taki kulübedeki ipuçlarından 
yola çıkılan varsayımların da boş ol- 
duğu kanıtlandı, 

İngiliz Kütüphanesi K. oleksiyonu'ndan 


WOMAN WİNS OUR £i8 MCTURE PUZZLK PRZE 


DATLY SKETCH 


v Bl ire eç ebeni ye EZE e 


MRS. AGATHA CHRISTIE FOUND ALIVE 
T ! ; 


Sağda; Bulunduktan sonra Abney Hall'e 
yaptığı ziyarette çekilen gülümseyen Agatha 
fotoğrafı; aynı fotoğraf 16 Aralık 1926'da 
Evening News'te yayımlanmıştı. 

İngiliz Kütüphanesi Koleksiyonu'ndan 


Solda; Daily Mirrör'un 16 Aralık 
1926'daki ön sayfası. Büyük fotoğrafta 
Agatha ön planda kızkardeşi Mâdge ile 
görünmekte; sağdaki fotoğraf Agat 
ha'nın kızkardeşinin arabasına binişini 
gösteriyor; Lecds İstasyonu'nda Agat- 
ha'nın Manchester'a gittiği treni bek- 
leyenler; bu ürada Agatha büyük bir ka- 
labalığın heyecanla kendisini beklediği 
Londra, King's Cross İstasyonu'na git- 
miekten vazgeçmiştir. 

İngiliz Kütüphanesi Koleksiyonu'ndan 


Yukarıda: “Bayan Neele”i Harro- 
gate Kaplıcasının balo salonunda, 
Harry Codd Dans Orkestrası'nda 
tanıyan Albert Whiteley 
Christine Wilde Koleksiyonu'ndan 


Ortada: Kuşkularını polise açık- 
lamaktan çekinen otelin genç kar 
hizmetçisi, Rosie Asher 

Patsy Robinson Koleksiyonu'ndan 


Solda; Daima Agatha'nın hayatta 
olduğuna inanan Berkshire Polis 
Merkezi'nden Başmüfettiş Goddari 
Wokingham Times ve Berkshire Arşiv 

Dairesi'nden 


İACATHA CHR 
| 


Yukarıda: Agatha'nın Nan'e el ya» 
zısıyla ithafı 
Judith ve Graham Gardner 
Koleksiyonu'ndan 


Yukarıda solda: Nan'in daha sonra Lady Campbeli-Orde olan yeğeni Eleanor Watts, 
Agatha'yı bulunmasının ardından 16 Aralık 1926'da Abney Hall'de ziyaret etmişti. 
Bayan Jane Davies Koleksiyonu'ndan 


Yukarıda sağda: Agatha'nın ablasının görümcesi ve yaşam boyu dostu Nan, ailesinin 
sınıfsal gücüyle Archie'ye Agatha'nın kaybolmasının ardından çıkan skandalı ört- 
bas etmekte yardımcı olmuştu. ? 

Judith ve. Graham Gardner Koleksiyonu'ndan 
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Yukarıda: Agatha'nın Nan'e kişisel yazıtı 
Judith ve Graham Gardner Koleksiyonu'ndan 


En yukarıda: Kaybolmasından beş hafta sonra, 
24 Ocak 1927 tarihinde Agatha'nın İngilte- 
re'den Kanarya Adaları'na gitmek üzere aynl- 
dığını belirten ilk gazetelerden biri de Daily 
Express'di. 

İngiliz Kürüphanesi Koleksiyonu'ndan 


Solda; Agaha'nın 22 yaşındaki yeğeni Jack 
ve babası, yani Agatha'nın eniştesi Jimmy 
Watts, 1926 

Bayan Jane Davies Koleksiyonu'ndan 
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Solda: Agatha, Koger Ackroyd Cina- 
veti romanı için kendisine esin kay- 
nağı olan iki kişiden bir, eniştesi 
Jimmy ile birlikte Judith ve Graham 
Gardner'ın Paignton, Devon'daki 
evlerinin önünde, 1950'li yılların or- 

taları 
Judith ve Graham Gardner 
Koleksiyonu'ndan 


Aşağıda: Judith ve Graham Gardner 
1962 kışında Ortadoğu'da; Graham, 
Agatha'nın ikinci kocası ünlü arke- 
olog Max Mallowan'ın toprak üstü- 
ne çıkardığı insan eliyle yapılmış 

yapıtları resimliyordu. 
Judith ve Graham Gardner 
Koleksiyonu'ndan 


Karşı sayfa: (saatin dönüş yönünde, üst soldan 
başlayarak) Charlotte Fisher, Agatha, Nan ve 
Mary Fisher Greenway'in dışında: Küçük to- 
toğrafla tekrar Agatha ve Judith, 1950 
Judith ve Graham Gardner Koleksiyonu'ndan 


Karşı sayfa (sol dışta ve altta) Agatha'dan 
Nan'e el yazısıyla iki ithaf daha 
Tadirh ve Graham Gardner Koleksiyonu'ndan 
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Yukarıda: Max ve Agatha, Toledo, İs- 
panya'dakı tatillerinde Daily Sketch ta- 
rafından çekilen fotoğraflarında, $ Ka- 
sım 1967 

Jared Cade Koleksiyonu'ndan 


Solda: Lady Mallowan (Barbara Par- 
ker) Max'in ölümünün ardından, 1985 
Irak İngiliz Arkeoloji Enstitüsü ve 
İngiliz Kütüphanesi Koleksiyonu'ndan 


1926 yılının Aralık ayında Agatha Christie ismi İngiltere'de tüm gaze 
telerin baş sayfasını süsledi. Ünlü polisiye yazarı İngiltere'nin güneyindeki 
evinden bir gece esrarengiz şekilde kayboldu Ve on bit gün sonra Yorks 


hire, Harrogate'de bir otelde bulunduğu zaman yazar hafıza kay ına 
uğradığını iddia etti 
Bu kitabın yayınlanmasına kadar biyografisini kaleme alan çeşitli va 


zarlar Agatha'nın gerçekten amnezi geçirdiğine dair somut bir kanıt o 
taya koyamadılar. Her ne kadar, bu olay yazarın ününe ün k: ıtmış olsa 
da yaşamı boyunca medyanın göz hapsinden kurtulamadı 

Şimdiye dek hiçbir yerde yayınlanmı ımış fotoğraflarla bezeli, Jared 
Cade'in bu eserinde esrarengiz kav boluş öyküsüne ışık tutan gerçekler 
ünlü yazarın en yakınlarının açıklamalarından derlenı niştir 


ISBN 978-975-21-0972-8 
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> İngiltere İmparatorluğu Şövalyelik Nişanı. 
&* , il z a 
— İngiltere İmparatorluğu Kadın Şövalye. 


16. yüzyılda Hollandalı rahip Thomas a Kemphis tarafından yazılan dini öğreti 
kitabı. Luther üzerinde de büyük etkisi olduğu ileri sürülmektedir. 


“ Finishing School: Genç kızları toplu hayatı için hazırlayan okul. 
> Faitful Order of Dogs. 
— Faithless Order of Rats. 
> Hiç solmayan sanal bir çiçek. Yabani kadife çiçeği. 
> Michael Parkinson'un İtiraflar Albümü 1973 


